話說寶玉在翠玉樓後巷聽了花魁唱曲，知是故人，便要射門求見，忽又思及伊人性情乖僻，素來高傲自持，必不願今日沉溷之態落在自己眼中，遂起「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」之嘆，沉吟半晌，終覺見也無益，徒增傷悲，遂痴痴的聽了一回，從薛濤、關盼盼、唐琬一直聽到魚璇璣，心裡頭倒像是跟著那十個女子從生到死活過一遍，由那些人，便又想及黛玉、晴雯、香菱、金釧、乃至元春、迎春、秦可卿、尤三姐等一干人來，想到富貴榮華，無非煙雲，綺年玉貌，終歸塵土，不禁忽忽如有所失，心裡空空蕩蕩，竟不知所為何來，今向何去，怏怏的垂頭去了。
回至江邊時，只見煙水蒼茫，青碧連天，一艘艘旗旌如林，卻不見自己的那隻船。先還只道走錯了路，便又來回看了兩遍，果然不見，這方著慌起來，忙到處問人時，多說不知道，好容易問著一個紫臉膛瓦刀臉的半老漁公，扎著褲角在那裡潲網，便又上前說了始末。那艄公一長一短的問明了是怎樣怎樣一隻船，如何如何一個人，將腿一拍道：「果然不錯。起先我見那船停在這裡，一個胖子先上了岸，接著公子也上去了，不一時，胖子急匆匆的回來，立逼著扯起帆來便叫開船。我看他神色張皇，便有些疑惑。據公子說來，竟是遇見拐子了，特地騙公子上了岸，他們好趁機逃走，倒不知丟了什麼沒有？」
寶玉聽了，又驚又急，幾乎哭將出來，頓足道：「我全副身家都在船上了，這可怎麼是好？」忙拿出錢來求艄公替他追去，許他只要追得上，情願拿出一半貨物相謝。那艄公笑道：「別說那是只快船，我這打漁的舢板追不上，便是也有快船，這會兒沒風沒浪，那船少說已經開出兩個時辰，總有五六十里地了，卻往那裡尋去？」寶玉跌坐在地，半晌作聲不得。那艄公見他可憐，又道：「如今並無別策，公子不如往官府里報個案，添了失單，若是天可憐見，或者將來還尋得到。」又與寶玉指了官府所在。
寶玉無法，只得依著指點往衙門報了官，不過走個過場，白勞動半日腿腳口舌而已，那裡派得上用場。幸好懷裡還揣著些散碎銀子，遂雇了車，仍往京城裡來。一路朝行夜投，搭車住店，三餐一宿，件件都是錢，不到半路，銀子已花得精光。幸好離京已近，只得一路乞討拄杖而行。
那寶玉自出娘胎來也不曾受過這般凄楚，從前在紫檀堡時雖然已經貧落，卻還有寶釵、琪官等人陪伴，襲人、麝月朝夕侍奉，到底不曾親手拈過一針一線，煮過一茶一飯，如今竟連一餐一宿俱不可得，討得到時或有一頓飽飯，討不來時兩三頓餓著的時候也有，夜裡更是隨便草叢樹下，破洞寒窯，不過走到那裡睡那裡，不上一月，便把個飲甘飫肥的公子哥兒熬成面黃肌瘦的叫花子了。
如此好容易掙扎著進了京，已是初冬時候。這日方蹭到一處莊子上，只見枯柳衰楊，一望無際都是些蔓草荒煙，遠遠看見一戶人家屋頂上冒著炊煙，不覺更加飢腸轆轆的起來。迤邐行來，只見小小一處院落，院門半掩，裡邊有個女孩子坐在那裡搖著車兒紡線，雖是家常打扮，荊釵布裙，卻生得眉清目秀，嬌娜秀麗，不似尋常村姑模樣。寶玉見了那女孩子，心裡別的一跳，只覺得此情景倒像在那裡見過的一般，且那女孩子十分眼熟。正在出神，忽聽有人叫了一聲：「巧姐兒，那菜包子蒸得了沒？」便見一個老嫗從柴門後轉出來，穿著棉襖棉褲，兩手猶在腰裡摸索著正系褲帶呢。那女孩子答應一聲，放了紡車轉身進屋。
寶玉耳中一震，猛然省起——那女孩兒不是別人，正是自己嫡親的侄女兒，賈璉、王熙鳳之女巧姐兒，叫他的卻是那年上門打秋風的劉姥姥。心下又是詫異又是羞慚，忽見那姥姥抬頭向這邊望了一望，忙轉身急走，慌不擇路，只管向村外頭跑來，心下不知如何，生怕被追上的一般。
不覺來至村頭，忽的一陣怪風，下起雪珠兒來，急密如織，瞬息將衣衫冠履盡行打濕。寶玉避之不及，緊跑幾步，忽見路前現一古寺，年久失修，傾斜欲頹，門前有一石碣，寫著三個大字，乃是「菩提寺」。當下也不及多想，匆匆進來，只見寺中神像剝落，佛龕半塌，裡面早有一個人背著身子在烤火，聽見人聲，回過頭來，兩下里都猛可吃了一驚。原來那人雖然衣衫蔽舊，形容憔悴，卻生得俊朗秀逸，儀錶清雅，面如冠玉而溫潤，目似含珠而精瑩，一派的器宇不凡。那人卻也不住打量寶玉，滿臉驚疑不定，半晌忽有醒悟之色，問道：「兄長可是姓賈？」寶玉大驚，忙問：「兄台何以知道敝姓？原來是認識的么？」
那人笑道：「雖不認得，卻久仰兄台尊諱形容，只恨不能一見，不料竟於今時斯地相逢，也是一段奇緣。」寶玉此時卻也省得了，笑道：「想必閣下便是甄世兄，果然名不虛傳。」
原來那人正是甄寶玉。自他家被抄後，家財盡沒，家人理當去籍為奴，在菜市口當街變賣，人們皆知他原是金陵省體仁院總裁之子，豈肯買來為奴，遂都不肯問津。如此延宕一年，每日一早出街，至晚方回，受盡白眼貧舌，不消細言。幸有東王上了一本，說他家其實罪不至此，皇上法外開恩，遂發還十七間半房產，容他們存身。無奈甄寶玉不擅理家，又無進益，未到一年，即復當賣凈盡，又值父母雙亡，更無所出，遂賣了房屋，料理過喪事後，即帶上所余不多銀兩，雲遊山海大川，以至流落於斯，卻不料因緣巧合，竟得與賈寶玉相遇。
兩人通了名姓，重新廝見，照鏡子似的彼此打量半晌，不覺莞爾而笑；及敘起兩家境遇，其偃蹇流離，樹倒巢傾之勢，相差無幾，又不禁灑了幾點淚。甄寶玉又道：「從我記事起，便聽家裡人常說京城榮國府有位公子銜玉而生，心中每每讚歎驚奇，今日幸得識荊，不知可賜一見否？」賈寶玉笑道：「為了這個勞什子，也不知添了我多少嗷嘈。任誰見了都說稀奇，終究帶了他二十年，也未見著有何稀奇可貴之處。」說著，自衣領里掣出玉來。
甄寶玉見了，只覺心裡「突」的一跳，倒像把個心嘔出來托在手掌中的一樣，不由緊緊攥住，翻覆看了幾遍，又將小字細細讀了，猶自半明半昧的出神。忽聽賈寶玉在耳邊同自己說了句什麼話，恍恍惚惚答了句「什麼？」及寶玉又說一遍，方知是在問自己日後打算，因笑道：「石崇因財招禍，楊修以智令夭，何如平庸無為之輩，反得善終。比如閣下，若不是那一船貨物，也不至使船主人見財起意，至於流落荒郊。我如今兩手空空，再無可失，再無可戀，倒是無所掛慮憂勞的，不過走到那裡是那裡，哪有什麼『打算』哩？」說著，將那玉仍交在賈寶玉手中。
彼時凍雲黯淡，暮色蒼涼，已是掌燈時分，那雪越下越大，早成鵝毛之勢。二人在殿上尋了一盞瓦燈，幸還有半盞燈油，遂點亮了。甄寶玉道：「我方才進來時，已往後殿看了一遍，並無一個僧人，倒幸得屋檐下堆著許多柴草，才得以點了這個火堆。只是這會子肚中空乏，實在餓得難受，不如再找找看，可有什麼裹腹之物。」又將身上披著的一床破氈毯破開兩半，分半張與賈寶玉披在身上禦寒。
二人冒了風雪同往殿後尋去，只見兩三間東倒西歪的禪房，七八隻缺牙崩口的杯碗，並無一隻箱籠等物，好在廚灶俱全，尋了半日，粒米皆無，只找見一隻粗胎腌菜缸，尚有隔年漬的半缸酸白菜，撈起一棵剝了瓣嘗嘗，又咸又臭，也只得自井裡打了水，擇洗乾淨，又在檐下柴堆中抽出一捆茅柴，生火煮了一鍋開水，灶沿上尋著破口裂紋的兩隻粗瓷碗，用開水仔仔細細里外涮洗了，又去尋茶，那裡尋得到，只得拿進來。賈寶玉便坐在蒲團上，甄寶玉便坐在拜墊上，兩人將白開水就著酸白菜胡亂吃了，不過欺瞞臟腹，假作溫飽而已。
甄寶玉見賈寶玉吃得愁眉苦臉，知他不慣，笑道：「人生至樂，莫過於『久旱逢甘雨，他鄉遇故知』。今雖無雨，這『瑞雪兆豐年』卻比甘雨更加祥瑞難得；你我說是初遇，實為故交，在此劫後相逢，荒郊偶遇，實乃賞心樂事。縱無酒菜，又何妨以水當酒，煮韲為醴，雖寒冬噎酸虀，而甘之如飴；即雪夜圍破氈，亦如坐春風。豈非雅會？又何必長吁短嘆，杞人憂天的起來？」說得賈寶玉鼓舞起來，笑道：「倒是甄兄豪爽有雅興。弟實慚愧。弟方才進來古廟之前，在村裡見了一個院落，看見有個女孩兒在紡線，當時只覺眼熟，倒像在什麼地方見過似的。這會子才想起來，原是那年我隨了璉二嫂子給秦氏送殯，在鄉間見了一個村姑紡線，可笑那時候我還不知道紡車為何物呢，還是那姑娘教的我。」甄寶玉道：「正所謂『遍身羅綺者，不是養蠶人』。你我生於膏粱，長於錦繡，倒上那裡去識得他呢？這也平常得很，不為異事。」
賈寶玉道：「不然，你道剛才那女孩兒是誰？原來便是那年帶我去鄉下的璉二嫂子的女兒。如今我璉二哥哥、嫂子俱已過世了，只有這一個女孩兒，誰知竟淪落在這裡，做了村婦。撫今思昔，正是白雲蒼狗，世事難料，故而在此嘆息。」甄寶玉嘆道：「人世間的緣法，原難預料。比如你我，論起來幾輩子的交情，誰知遍尋不見，倒在這兒遇