聖誕的平安夜出去飲酒，已經成為一個民俗了。這一天，北京的什麼餐館都會裝飾一新，大廚窗玻璃上面畫一個聖誕老人，店門裡擺上聖誕樹。在我看來，聖誕節比過年還熱鬧，因為很多的朋友都可能相會。由於北京這座城市外省人居多，過年都返回家鄉去了，聖誕節恰好在年前可以相聚，一年的紛忙，一年的奔波，都扔了腦後，到三里屯酒吧去沒心沒肺地狂飲。
聖誕節吃什麼不重要，只要有吃的；聖誕節喝什麼不重要，只有喝的。想一想，聖誕節的吃喝，本就是一種以吃喝為理由的狂歡，酒吧里吵得人人都必須大聲說話，到了說什麼話也不重要時，有聲音就好。感覺患有深度抑鬱症的人，在聖誕節的酒吧里呆上一晚，都能痊癒。
我記得的幾個有特色的酒吧，東四十條的忙蜂酒吧在文學和藝術圈裡十分有名，因為它開創了酒吧話劇。平時喝酒，也有人上台去嚎它幾嗓子。已經記不得哪一年了，那年聖誕節酒吧生意奇好，進酒吧都要買門票，從一百元到八百元不等。啤酒五十元一支，都是半斤裝，幾百塊錢一夜嘟嘟嘟，對著瓶口就嘟沒了。那年聖誕在忙蜂酒吧喝酒，有一個人在爭吵中，憤怒地站起來，一瓶子砸在詩人簡寧的頭上，簡寧的額頭鮮花盛開般湧出了鮮血，我坐在簡寧的對面，看著他的額頭，心裡想，怎麼一瓶子就砸開了花呢？簡寧聲討了幾句，還照喝，但一會兒就被人扶著去醫院了。
忙蜂酒吧後來關門了，好像酒吧話劇惹的禍。再後來，我跟著大家去過一次王塑的老漢字酒吧。老漢字酒吧簡直有一些欺人，它在路口立一牌子，上書老漢字酒吧，有一個箭頭朝衚衕里指著。循著箭頭的指嚮往里走，又拐彎，仍有箭頭往裡指著，以為不遠就到了的，居然快走進一里路去，才找到老漢字酒吧。出來呢，也要走那麼遠，裡面沒有計程車。北京的天氣，聖誕節時，往往會落一場小雪，北風也颳得緊。在老漢字酒吧狂歡，則已經改為觀賞美女作家了。那時候，女作家特別是女文青，都稱美女作家。一聽說有個美女作家駕到，眾人都猛烈地站起，歡迎美女作家到來。
然而不論平時，還是聖誕節，我去酒吧喝酒都會碰到一個人，感覺他的生活就在酒吧里飲酒，他也不老，一頭白髮，穿牛仔褲，上衣永遠是一件夾克，像個業餘音樂指揮家，這人便是詩人芒克。我甚至認為，芒克就是酒吧詩人，後來還聽說他自己也開了一個酒吧。
說心裡話，去泡過很多次酒吧，我居然沒有一次記住吃了什麼。在酒吧里，只知道將菜或其他食物填進嘴裡，將啤酒一瓶一瓶地喝下去。噢，爆玉米花吃得最多的了，二十塊錢一筐，那玩意永遠也吃不飽。我覺得，過聖誕節就是用啤酒猛灌自己，然後大聲胡說，到凌晨失憶般地離去，坐上一輛的士，或者在北風中吹得個透心涼，那就是聖誕！聖誕是什麼啊？過了平安夜，一切不再憶起。