今天出發了，神農架，這個炎帝——神農嘗百草的地方，這個誕生過屈原的地方，它永遠是我心中的神秘之境。我已經兩次進入神農架，時間都有一月之久。進入神農架原始森林的無人區，那神秘的大峽谷，令我心神蕩漾，那是我的永不止息的渴望。
這次摩旅（原有朋友熱心幫我希望獲得贊助，來不及了），我將沿著南水北調的中線運河南下，具體的行程，則依路上情況而定。神農架的科考隊已經進入觀察站，他們跟蹤上一個金絲猴群，這回是讓我去寫金絲猴，一本書。
前幾天就調整了金城250，已經到最佳狀態，它是一款自主品牌中高排摩托車。天氣預報今天是零下4度至6度，微風，天氣十分良好，這是出發的好時機。
可能會有半個月時間在森林裡面不能上網，如果在峽谷，在高峰仍是能夠收到無線電信號。有酒，但是沒有熱飯。
暫時離開京城，這個季節的陽光真的很燦爛。
一大早，雪獃子和孤雲都在MSN上呼叫，雪獃子讓給她寫一篇評于丹的《于丹「論語」心得》，我跟她說，在路上寫罷，今天出發去神農架。孤雲在編《中國製造》，本期我選了一個中國飛機製造的選題，我問了截稿時間，我說這都是要在路上寫的。一會兒，綠之旋律的女老闆打電話來，說是滑雪褲已經拿到了，一個小時後去取。這次出發前，我到火風輪摩托店去看了服裝，上次花了三千塊錢買的裝備中，缺了一條褲子，便隨手訂了一條。風火輪給我的答覆是沒有進到貨。因此，只有去三夫店了，我去年的摩旅服裝在三夫店買的。未曾想，去大家庭摩托店保養摩托車時，到綠之旋律去看了看，她這兒也有滑雪褲，就近訂了一條，5日上午取，我決定取了滑雪褲就出發。穿滑雪褲騎摩托車，不懼風雨，尤其保暖。
取到了滑雪褲，去大家庭打了個招呼，摩托車已經進行過全面檢查，包括輪胎氣壓，可以上路了。原打算再去將養路費交了，看看時間，已經來不及了，回來再交罷。順便從物美買了一套南極人保暖內衣，在嘿呀呀店買了一條圍巾（可惜是女式的），在新華大街轉了一圈，回到魚米之鄉要了一盤蔥花蛋炒飯，一個農家小炒肉，慢慢地吃起來。看看窗外，陽光很燦爛，一個出發的好日子。
駕駛摩托車騎行是一項重體力勞動，吃蔥花蛋炒飯特別經餓，魚米之鄉是湖北荊門人開的館子。近時，我請客都選在魚米之鄉，前天跟韓浩月、鴻飛和潘采夫也在這裡吃。韓浩月今年寫作轉型，從青春美文轉到文化批評，至年底，轉型順利，11月的稿酬突破萬元，所以，他請客。在這個時代，作家都面臨一個轉型關，心裏面為韓浩月高興。待我吃完了蛋炒飯，農家小炒肉吃去一半，那辣椒炒的真夠地道，漫溢著荊楚大地的青蔥氣息，雖然知道此辣椒不過是八里橋市場採買，但做工好。有了這盤蔥花蛋炒飯墊底，何懼路上有什麼北風呢？
出發這樣悄然，其中接到神農架生態自然保護區管理局廖局長打來電話，他說，我們要每天保持一次通話，路上注意安全云云。從通州出發走輔路上五環，要在高碑店掉一個頭進京通快速，右轉進南五環。我第一次上五環路，大車奇多，掀起一陣陣氣浪。走南五環去京石高速，擔心像我上次去衡水那樣折返，打電話給冷楓和翟勤，翟勤說從盧溝橋那裡下，冷楓駕車在張家界，他說南方下雨了，讓我路上小心。順利找到了出口，有一個警察在那裡攔車，不關我事，擰了一把油門，擦身而過。
我選擇京通高速的輔道，高速公路不利採風，我從不選擇它遠行。在出口打聽路，一位路政工作人員給我指了路，但他又特別交待我，他不熟悉路，因為他是搞設備維修的。我再問一個人，打聽清楚了，路政工作人員又返回來告訴我怎麼走，他去打聽了的。這位老先生挺認真，我感覺一離開京都的話語場，就能聽到一些實在的話語，包括人情。北京像一個河灘，堆滿了千磨萬滾的卵石，人都光滑光滑的。雖然，光滑是一種美。到了鄉下，原版的石材有稜有角，感覺真實。
幾經轉折，上了107國道，本來打算去看南水北調工程，看看天色，趕到石家莊都不可能了，也許只能趕到保定。我不想走太長的夜路，去年運河之旅的教訓，北方的拖拉機比南方的路途上多，它的拖鬥上沒有燈，這是夜行的隱患。
在路上，腦子開始跟車輪一般的運轉，這是我摩旅的原因之一。陽光很燦爛，路上仍有冰，零下四度的氣溫，大地就是一個冰箱。小鎮村莊門口的路，總有潑了水的地方，那冰就形同地雷。不過250的摩托車自重較大，盡量小心通過。北國呵，北國，楊樹林的葉已經落光了，齊的枝幹，直指了天空。槐樹和柳樹落葉晚些，呈現一片片的深桔黃色，出了良鄉，便見麥子地一片片的綠。河流，便是一條冰帶，向著廣闊的平原伸延，直至在荒野中消失。
我覺得生命就要放逐到曠野中去，城市就像一個恆溫的大菜棚。城市還是一個仇恨製造機，無端的就磨擦出無止無盡的憤怒。我的高齡朋友告訴我，如果我不寫作黑暗，準定沒有前途。我不以為這樣，我想說愛，這一片土地和世界，雖然我在北風中行走在大地上。
未曾想，才出良鄉呢，肚子就餓了。在北風中行進，肚子一餓，就特別的冷，極想進到一個小店中去，喝杯暖茶，吃一點燒烤。不過，不能飲酒。一轉頭，看見一家新疆館子，門口有一個烤羊肉串攤。便減速過去，停車，喝壺熱茶，吃幾串烤羊肉串，暖一暖身體吧，才是跑了一百公里，然而北風已經將身上的熱量吹去了許多。
到了館子，照例圍了一群小青年來看我的金城250，他們打聽價格，排量和速度等等。然後，我坐下來，服務員泡了一壺熱茶，一口熱茶入肚，真箇是享受啊！仍然是花茶末泡的茶，仍然是新疆館子那種小鋁壺，此茶入口，一下子暖遍全身。剛才凍僵的手腳，便慢慢兒舒展過來。
我要了十串烤羊肉串，一個饢。喝著茶，跟小店考板交流著，他也是摩友，並開過卡車，跑過青藏線。他說過唐古拉山尤其危險，勸我去西藏就別騎摩托車，最好開汽車或坐火車去。他是寧夏人，回族，我也看到他跟幾位新疆客人說維語，我有點不明白，新疆人是喀什人。再細說下去，居然有三位青海循化的撒拉族人，我說我去過循化，住在積石鎮。果然，他們也是積石鎮的，我再說到我認識阿乙霞和索菲婭。然而，他們也都認識，且是同學。天哪，那遙遠的撒拉人的小鎮，黃河邊上的一個小鎮，那裡的黃河水是一泓清清的激流，河畔生長著一種柳樹，枝葉都堅挺地向上生長，那是野柳樹，與馴化過的垂柳有天壤之別，樹皮呈一種鐵鏽紅。
我吃饢和烤羊肉串，肉質鮮嫩啊，只有他們烤得出這樣的羊肉串。我吃過全黃河流域的烤羊肉串。然而，此店的烤羊肉串仍是如此鮮美，令我驚呀。饢也十分的香，堅韌耐嚼，有孜然和辣味，內心且堅，延展的外圍且柔。吃飽了，看看時間，老闆說我要9點鐘才到得了石家莊，我於是急急上路了。老闆和循化青年，一直送我出門上路，在這異鄉，在這北風裡的下午，一個路邊的陌生小店，它激活了我2000年的記憶，那個時光的美好，那一段時光的遊歷。我的生命，總是這樣行進在路上。