第一章 第十四節

1963年12月16日 星期一早晨9點06分

喬治一下愣住了,並且看到對面的魯絲也聽得糊裡糊塗,她皺著眉頭,好像在想是不是聽錯了。黛安看起來也是不解其意。「什麼廢棄的鉛礦?」她問道。

「不就是斯卡代爾峰上面的那個嘛。」

「我第一次聽說。」凱西的話聽起來好像別人小瞧了她一樣。

「等一下,等一下,」喬治忍不住打斷了她們,「我們在這兒嘮叨什麼?什麼廢棄的鉛礦?」

馬·洛馬斯不耐煩地嘆了口氣。「你還要讓我說得多清楚呀?就在斯卡代爾峰那兒有個廢棄的鉛礦。還留有坑道、洞穴和一些叫不上名字的東西。不是很大,但確實有一個。」

「什麼時候開始在那兒採礦的?」克拉夫問道。

「我怎麼會知道?」老太太氣哼哼地說,「肯定是在我出生之前了。我只知道,當年羅馬人在這兒的時候就有了,他們在這一帶開採鉛礦和銀礦。」

「我從沒聽說這裡有個鉛礦,」黛安說,「我在這兒都住了一輩子了。」

喬治真想沖著這幫女人大喊一聲,讓她們趕緊把話說清楚。但他還是強忍住了。「這個鉛礦到底在哪兒?」他問道。克拉夫很慶幸這個犀利的聲音不是「刺」向他的。他沒想到喬治還有這樣咄咄逼人的時候,但克拉夫相信一個希望有所作為的人就應該這樣。

馬·洛馬斯聳聳肩。「我怎麼會知道?我剛才說了,從我出生以後就沒有開採過。我只知道,沿著灌木林的後面向里走,你就能找到。以前那兒有條小溪,但很多年前就乾涸了,那時我還是個小姑娘。」

「所以很有可能沒人知道它是不是還在。」喬治低垂著肩膀說。他想,一條似乎有價值的線索又成了泡影。

「不,我知道,」馬·洛馬斯堅持說,「鄉紳指給我看過。在一本書里。我說的是老鄉紳,不是菲利普·霍金。」

「什麼書?」魯絲問道。這是兩個男人進屋以來她第一次顯出一點兒活力。

「我不知道書名,但或許還能認出來。」老太太一邊說,一邊把椅子向後一推,「你的那個丈夫會不會把鄉紳的書扔掉呢?」魯絲搖搖頭,「走吧,去看看。」

菲利普·霍金不在,書房就像過道一樣,冰冷冰冷的。魯絲打了個寒戰,於是便把衣服裹得更緊了。黛安一屁股坐在一把椅子上,拿出香煙,也沒跟別人客氣,就自顧自地點了一支。她蜷作一團,活像一隻胖乎乎的母貓,正把一隻老鼠抓在前爪中。凱西擺弄著桌子上的一副稜鏡,拿在手上對著光,這邊轉轉,那邊轉轉。馬·洛馬斯仔細地在書架上找那本書,喬治緊張地等待著。

突然,她用瘦骨嶙峋的手指指著書架中間一層的一本書,得意地喊道:「在那兒,就是這本《斯卡萊斯頓山谷風物面面觀》。」喬治迫不及待地抬起胳膊,取下那本書。很明顯,這是一部裝幀精美的書,但無情的歲月和頻繁的使用已經使它變得破舊不堪了。書是紅色摩洛哥山羊皮面,但已經褪色了,大概有十英寸長,八英尺寬,一英寸厚。他把書放在桌子上,將書打開。

「位於德比郡的斯卡萊斯頓山谷的景物包括巨人窟和斯卡萊斯頓河的神秘源頭。由阿尼色弗·瓊斯牧師大人口述。由德比郡的金先生、貝利先生和普羅塞等諸位先生出版。」喬治念道,「是一八二二年出版的。」他說,「關於鉛礦那一部分在哪兒呢,洛馬斯夫人?」

只見她的手指掠過卷首插圖,然後翻到目錄頁。「我記得應該快到中間了。」她輕輕地說道。喬治站在她身後,身子前傾著,眼睛掃視著目錄。

「是不是這個?」他指著第十四章說,「第十四章——神秘的斯卡代爾峰;山谷里的古人;愚人的黃金和鍊金術士的賤金屬。」

「嗯,我想應該是吧,」她後退了幾步,「那是很久以前的事了。那時鄉紳很喜歡給我講山谷的歷史。他妻子不是當地人。」

喬治心不在焉地聽著。他急速地翻動書頁,急於要找到他需要的那一部分。書頁都已泛黃,有的上面還有些斑點。終於找到了。只見有一部分划了很多線,和其他部分極不協調,仔細一看,講的就是斯卡代爾鉛礦的事。鉛礦和黃鐵礦的礦脈是在中世紀末期發現的,但直到十八世紀才正式開始開採,當時是通過四個主要的水平巷道和幾個礦洞開採的。然而,礦層沒有表面上看起來那麼豐富,所以在十八世紀九十年代的某個時候,這裡就停止商業開採了。寫這本書的時候,該礦已經用木柵欄封住了。

喬治指著那一段,問道:「這些描寫能不能幫我們找到這個礦?」

「你永遠都找不到,」黛安說,她已經站在他的背後,視線越過他的胳膊,正仔細地看著,「不過我能告訴你誰能找到。」

「誰?」喬治厭煩地問道。他想,從地底下開採鉛礦也不會比從斯卡代爾人口中獲得信息更難了。「我肯定我們的查理能找到,」黛安並沒有察覺出他很不高興,「他比任何活著的人都了解這個山谷,他再合適不過了。如果需要爬山呀,進洞呀,就找他。貝內特先生,他是你需要的人。我們的查理。但是,你們那樣對待過他,所以他要願意才行。」

1963年12月16日 星期一上午11點33分

查理·洛馬斯就像一隻嗅到兔子氣味的小狗,變得躁動不安,拚命要往前跑。他和喬治一樣,一知道現在需要該幹什麼,就恨不得立刻沿著山谷,一直跑到河流與山峰的交匯處;但和喬治不一樣的是,他沒有耐心,不明白為什麼非要等待專業洞穴探險人員的到來。在查理看來,要探索斯卡代爾峰的秘密,身為斯卡代爾人就是一個最大的優勢。所以他在房車外走來走去,一支接一支地抽煙,一口一口地抿著早已冰涼的茶水。

喬治緊緊地盯著房車的窗外,瞪著眼睛看著村子。「不知道斯卡代爾人為什麼不願意給我們提供信息。多數情況下,這些人要麼是想保護自己,要麼就是想保護某個其他人,要不然,就是一群故意和我們作對的混蛋,津津有味地看著我們折騰個不停。但這兒的人呢?想從他們那兒得到點什麼,實在是太難了。」

克拉夫嘆了口氣。「我覺得他們也沒有惡意。他們根本沒意識到自己對這種做法已經習以為常了。這是他們幾個世紀以來養成的習慣,我想他們也不可能一下子就能改變,就像他們覺得沒有人有權了解他們的事情一樣。」

「不只是這樣,湯姆。長期以來他們相互間非常親近,對於斯卡代爾的一切、對於他們相互間的一切都了如指掌,以至於他們把這些都不當一回事兒了,但他們忘了我們可不是他們這兒的人。」

「我明白你的意思。每當我們發現一件他們應該告訴我們的事兒,他們好像很吃驚,覺得我們早就應該知道了。」

喬治點點頭。「鉛礦就是一個最好的例子。馬·洛馬斯任何時候都沒說過『哦,你們知不知道斯卡代爾峰里有個鉛礦區?也許應該去那兒搜一下』。不,她和其他任何人一樣,認為我們應該知道那個地方。她之所以後來提到了,只是想要取笑我,因為她覺得警方的搜查不夠徹底。」

克拉夫站起來,在房車狹窄的空間里來回踱步。「這確實挺讓人惱火的,但我們也沒有辦法,因為每一件事情都是在我們自己發現之後,我們才明白,原來這件事兒我們也不知道。」

喬治膩煩地揉了揉眼睛。「我總是情不自禁地去想,要是我有本事讓村民把他們所知道的都告訴我,或許已經把愛麗森救出來了。」

克拉夫停下了腳步,盯著地板。「我覺得你說得不對。我認為給巴克斯頓警察局打第一個電話的時候,就已經來不及了。」他抬起頭,恰好與喬治的目光相遇。喬治的眼神讓克拉夫難以承受,所以又補充說:「當然,或許那只是我給自己找了個借口,因為我受不了另一種可能。」

喬治轉過臉,又重新拿起那本十九世紀出版的書,審視著關於鉛礦的那一部分,試圖把這段描寫和全國地形測量地圖聯繫起來。湯姆·克拉夫知道自己能力有限,便坐在窗戶旁,看著一對畫眉在紫杉古樹濃蔭下的沙土裡啄食。很快就會有活兒幹了,他想,所以,就坐在這兒,好好想想,也就行了。

洞穴探險人員乘坐的篷車到了。車上是一排一排的固定座位,車門上噴著「高峰帕克洞穴救援」幾個字,噴印技術很不專業。五六個人跳下車,從車後取出一些工具,不顧瓢潑大雨,迅速穿過草地。其中一人獨自向房車走去。查理急不可耐地看著這個人,好像一條獵狗似的。這個人走到門口,問道,「誰是這裡的頭兒?」

喬治站起身,走了過來。「我是喬治·貝內特探長。」他說,同時伸出一隻手。

「你長得很像詹姆斯·斯圖爾特,有沒有人給你說過?」這位探險員說。他抓住喬治的手,使勁兒上下搖著。

喬治看到克拉夫在咧著嘴笑,便皺了一下眉頭。「有人說過。謝謝你們的到來。」

「我們很樂意幫忙。

上一章目錄+書簽下一頁