1963年12月12日 星期四下午5點05分
喬治深吸了一口氣，抬手去敲門。手還沒有挨上，門已經開了。魯絲站在裡面，正好和他面對面。在夜晚的燈光下，她憔悴的面容顯得很蒼白。她靠在門框上，有氣無力地說：「是有新情況了吧。」
喬治走了進去，順手把門關上。他想，除非萬不得已，否則他不能讓這位焦慮的母親知道更多的可能性。他環視了一周，問道：「那位女警察在哪裡？」同時轉身面對著魯絲。
「我把她打發走了，」她說，「我不需要像一個孩子那樣讓人照顧。而且，我想，她可以做一些對我們愛麗森更有用的事情，而不是一屁股坐在那裡，整天喝茶。」在這以前，喬治從來沒有聽過她用那麼尖刻的語氣說話。他想，這個女人身體還不錯，不像是一聽到壞消息就哭哭啼啼、癱倒在地的人。他對此深感寬慰，因為他相信自己的承受力很強，而且現在看來也不需要為她擔心了。
他說：「我們坐下談吧。」
她把嘴一撇，臉上現出揶揄的表情。「情況這麼糟嗎，嗯？」說著，她便從牆邊走過來坐在餐桌旁。喬治坐在她對面，注意到她還是穿著昨晚那件衣服。這說明她沒有上床睡覺，肯定眼皮都沒合一下。或許她根本沒有感覺到累。
「你丈夫去找了嗎？」他問。
她點點頭。「我知道他不會上心。菲利普是個只能同享福，不能共患難的鄉下人。就像他喜歡晴天一樣。如果天氣晴好，像他自己拍攝的一張風景明信片那樣，他興緻就會很高，讓他做什麼都可以。但像今天這樣，陰冷、潮濕、多霧，他要麼坐在火爐邊，要麼把自己關在點著幾個煤油爐子的暗室里。這就是我對他的看法。不過今天他卻一反常態。」
「如果你願意，我們可以等他回來再談。」喬治說。
「不管他在不在，你要說的話都是一樣的吧？」聽她說話就會知道，她已經很累了。
「是，我想是的。」喬治解開他的外衣，從裡面的口袋拿出兩個塑料袋子。其中一個裡面裝著一團軟軟的、毛茸茸的東西，纏在一個折斷的細枝上；另一個袋子里裝著那個光滑的角質棒形紐扣。它固有的褐色和骨白色在塑料袋子里顯得很不協調。一塊兒深藍色的羊毛氈料碎片用一根很結實的深藍色線綁在紐扣上。「我必須得問一問，這兩樣東西你認識嗎？」
她伸手接過這兩個袋子，臉上一片茫然。看了好一會兒之後她問：「這是什麼東西？」她用食指戳了戳袋子。
「我們認為是羊毛織品，」喬治說，「會不會是愛麗森穿的褲襪上的東西？」
「這很難說，什麼可能都有。」她自我安慰道，「這些東西在外面可能已經好幾天了，也說不定有好幾周了。」
「我們得看看實驗室的鑒定結果。」他認為沒有必要讓她相信她心理上不願接受的東西，「那麼這個紐扣呢？你見過嗎？」
她拿起袋子，摸了摸那個用鹿角雕刻成的小紐扣。她抬起頭，用懇求的目光看著他。「跟她有關的東西就這些嗎？還有沒有其他的？」
「我們在小樹林里發現了一些搏鬥過的痕迹，」喬治大致估摸著方向，用手指著說，「就在這個房子和我們發現舍普的那片樹林之間，在山谷後面朝下的地方。現在天黑了，恐怕不會再有什麼新的發現了。但明天一早，我們要做的第一件事情就是對整個樹林進行徹底搜查，看看能不能發現愛麗森留下的其他蹤跡。」
「但你們現在只找到了這些東西嗎？」她的神情非常急切。
他實在不願意讓她的希望破滅，但他又不能對她說謊。「我們還發現了一些頭髮和一點血跡。看起來像是她的頭撞在了樹上。」魯絲把已經張開的嘴巴緊緊捂住，剋制著沒有哭出來。「真的只有一點點血，霍金夫人。這隻能表明她受了一點輕傷。我向你保證。」
她睜大眼睛看著他，雙手依然捂著嘴，好像這樣就可以抑制自己。他不知道該做些什麼，該說些什麼。他對於如何面對別人的痛苦確實缺乏經驗。以前他總是讓其他高級警官或者有經驗的同事去安撫別人。現在他只能依靠自己，他知道，這次能否應對這個悲痛欲絕的女人，對他是一次考驗。
喬治探身向前，隔著桌子，輕輕地把手放在魯絲的一隻手上。「如果我說沒有必要擔心那是在說謊，」他說，「但現在沒有跡象表明愛麗森受到了嚴重的傷害。反而只是表明她僅僅受了輕傷。而且，我們現在還可以確信，愛麗森不是自願離家出走的。我知道，這一點也不會給你帶來什麼安慰，但是，這樣一來，我們就可以節省有限的人力物力。既然愛麗森不是離家出走，她就不會乘坐汽車或者火車，那麼我們就沒有必要派人在汽車站和火車站布控。所以，我們每一位警察都可以把精力集中在有價值的線索上。」
魯絲的手從嘴上垂了下來。「她死了，是不是？」
喬治握著她的手。「沒有理由這麼想。」他說。
「有煙嗎？」她問，「我剛抽完一包，」她苦笑一下，「我應該讓那位女警察去朗諾的一家商店。那樣對我會更有用些。」
兩人一開始抽煙，喬治便將塑料袋拿了過來。他把那盒煙向魯絲那邊一推，說：「這個你拿著，我車裡還有。」
「謝謝。」她一直緊繃的臉這會兒稍微放鬆了一些。這時，喬治第一次看到了與照片上的愛麗森同樣的微笑。這種微笑使得魯絲看起來是那樣楚楚動人。
他用足夠的時間讓他們倆充分享受尼古丁所帶來的美妙感覺。「我需要你的幫助，霍金夫人。」喬治說，「昨天晚上，尋找愛麗森刻不容緩。今天，我們還在繼續搜尋。這些比較機械的常規性工作是我們必須要做的，而且也常常能夠奏效。但我一直沒有合適的機會坐下來和你談談愛麗森，她是一個什麼樣的姑娘？如果有人劫持了她——我沒有對你說謊，現在看來這種可能性越來越大——我需要知道有關她的一切情況。這樣我就可以判斷愛麗森和那個人之間是一種什麼樣的關係，所以我想請你談談你女兒的情況。」
魯絲嘆了口氣。「她很可愛，也很聰明。她的老師都說如果她能好好讀書，將來上個職業技術學院沒有問題，甚至還有可能考上大學。」她抬起頭，向一邊一側，說：「你應該上過大學。」她並不是在問他，而是在加以肯定。
「是的，我曾在曼徹斯特大學學習法律。」
她點點頭。「你知道學習是怎麼回事。在學習上她從來不用家長督促，不像德里克和珍妮特。我認為她實際上還是喜歡學習的，只是她死活都不承認。不知道她跟誰學的。我和她爸都不是學習的料，腦袋瓜太笨了。不過，說實話，她也不是個書獃子。她也喜歡玩。」
「她都玩兒些什麼？」喬治輕聲追問。
「他們都喜歡聽流行音樂，她、珍妮特和德里克。像披頭士樂隊、蓋瑞和領跑者組合樂隊、弗瑞迪和追夢者組合樂隊，等等。查理也喜歡，儘管他沒有時間每天都跑來聽。但他會去涼亭園跳舞，他還總告訴愛麗森接下來該買什麼唱片。我經常說，你的唱片比商店裡的還多，你再多長兩隻耳朵也聽不過來。菲利普也會給她買。他每周都去巴克斯頓，從唱片目錄里給她選一些，還有就是查理告訴她的那些唱片……」她的聲音變得越來越小。
「她還喜歡什麼？」
「有時，周三晚上查理帶他們去巴克斯頓滑旱冰。」她忽然屏住呼吸，「上帝啊，他昨天晚上要是帶他們去了該多好啊。」她哭著說道。她的思緒突然回到了讓她難以承受的現實。她垂下頭，用力撕扯著手裡的煙，連喬治都能聽見煙絲斷裂的聲音。她抬起頭，眼裡滿是淚水。她用低沉沙啞的聲音懇求道：「請一定找到她。」這聲懇求衝破了他的職業防線，直擊他的心靈深處。
他嘴唇緊閉，點了點頭。「相信我，霍金夫人，我一定會的。」
「即便找到的只是她的屍體。」
「我希望不會是那樣。」他說。
「好吧，你和我一起努力，」她吐出一小股煙，「我們一起努力。」
他等了一會兒，問道：「她的朋友呢？她和誰走得近一些？」
魯絲嘆口氣。「對他們來說不太容易在斯卡代爾以外交朋友。放學後他們從來沒有機會參加任何活動。因為如果別人邀請他們參加晚會或者什麼其他活動，結束後就沒法回家了，他們要到朗諾才能坐上公共汽車，所以他們也就只好不去。而且，巴克斯頓人不喜歡我們斯卡代爾的人。他們認為我們是沒文化、沒教養的傻瓜。」她冷言冷語地說道，「他們總是找孩子們的茬兒，所以他們基本上都是自己玩。別人都喜歡和我們愛麗森在一起，我聽老師們說她在學校很受孩子們歡迎，但是除了她的表兄妹們，她倒是沒有一個你所說的那種很近的朋友。」
又是一個毫無結果的線索。「還有件事……如果可以，我想看看愛麗森的房間。沒有別的意思，就是想知道她是一個什麼樣的丫頭。」後面的話他沒有說，