小學時上勞動課，老師教包餛飩和粽子。餛飩者抹餡、折、疊可也，粽子就複雜得多，左手成筒圍定那葉子，右手舀之，屢屢失敗，恨得咬牙切齒。那時只覺得糯米滑黏還比家常吃的米長，很費事。後來跟北方朋友聊，說用江米包粽子，不勝嚮往：「居然能擺脫糯米的糾纏！」後來知道糯米等於江米，搖頭長嘆而已。
小時候吃爸媽煮的糯米飯糯米粥，沒太有感覺。那時舌頭未開化，還感受不到所謂糯米馥郁之香，只覺得黏而且軟，很不給勁。粽子倒是愛吃的。肉粽子中肉蒸得透，絲絲縷縷的香濃，連帶糯米也好吃了幾分，當然冷的肉粽極難吃，常有吃掉肉餡就棄其軀殼的奢侈衝動。赤豆粽子或白粽子，慣例是蘸糖吃。只是這東西堵腸塞胃，後來看《西遊記》，孫大聖給朱紫國王吃了鍋灰＋馬尿的「烏金丹」，通了國王的鬱結，瀉下一個糯米飯糰來，感同身受，被糯米堵了腸胃，確實夠受。
我雖然是南方人，但大體有些武夫食腸，愛吃大肉重味。如今想來，沒法領略糯米粥的妙處，多半是因為糯米粥伴小菜是《紅樓夢》里小姐夫人的嬌嫩食腸吃的，其中淡遠清雅之味，來不及一一品了。但是做個江南人，糍飯糰總是從小吃到大的。我家鄉糍飯糰種類單一，一般是糯米裹油條包緊，內層加糖，如果是新捏制出來的，外糯而內脆，甜咸交加，配豆漿吃很好，幫我度過了不知多少朝寒凜冽的上學天。到上海見了些別緻的糍飯糰，例如有加肉鬆的，有加火腿腸的，後來回家鄉偶爾一問：「除了加油條你們還加什麼不？」對面眼一瞪：「我們只做這種！別的都是××××！」——最後這個詞是無錫土話，讀音譯成國語疑似是「半羊三吊」，大概意思是不正經、不靠譜、離經叛道。可見街食自有其原則，不能易也。
糯米飯我不太愛，但糯米用來做點心算恰到好處。因為糯米本身黏滑，而且有種無可複製的「糯」口感，夾油條則糯脆交加，境界全出，而且糯米善吸味，所以白糯米飯香得幽淡像佳人在水一方，加了肉汁之類就香得濃厚切實像田螺姑娘。肉粽不必說了，江南的糯米燒賣大概是其延伸。《儒林外史》里有所謂「豬肉心的燒賣」，我在廣東吃過鮮蝦、牛肉等諸般燒賣，在南京吃過蛋燒賣，在北京吃過牛羊肉燒賣，但先入為主，總覺得糯米燒賣略勝一籌。本來燒賣是小點，重口感，南京、蘇州、揚州、上海各地都見過糯米三丁燒賣，其中丁又不同——筍丁、豆腐乾、豬肉、牛肉——但還是糯米為主，皮薄餡糯，其間夾著各類或脆或韌的碎丁，味道極多變，用來下湯下茶都好。相比起來，其他燒賣精緻有餘，蘊藉不足了。
浙江有朋友聽說我不愛吃糯米飯，就說她家鄉有烏飯，是用某種樹汁拌了糯米所制，烏亮而極香。我後來在一家店裡吃過次，但飯里加了些肉、貝類等，成了混合燜飯，也沒機會領略所謂「極香」。
糯米製品中，武漢豆皮是讓人魂牽夢縈的物事，我自當年武漢一游，洪山菜薹、熱乾麵都還罷了，只是此後每去一家武漢館，總是得叫份豆皮。豆皮之妙自然如其名，在煎豆皮之酥脆，其中餡如豌豆、榨菜、肉丁、蝦仁等華麗多變不必說了，而承載這一切的又是糯米。糯米被豆皮一脆、內餡一熏，其味酥融，與豆皮黃白相映，端的是金玉良緣。
關於糯米吸味，最好的例子是糯米雞。余如糯米鴨、糯米蒸排骨等，都是同樣道理：裹糯米後一蒸，氤氳白汽中糯米香糯黏滑的溫柔本性盡出矣。江南人無孔不入，藕孔也要利用來塞糯米，蒸透之後加糖桂花就是桂花糖藕，口感如神。
糯米成粉有極好的黏性，據說朱元璋用糯米粉做城牆黏合劑，柔能克剛。我們家這裡酷愛用糯米粉年糕當過年點心，埋在稀飯里煮透，反正也不怕熬爛，用來下排骨，吸了排骨汁更顯香滑，用來攢點心就是糯米糕，隨意怎麼揉都行。
如是，糯米就是個脾氣好的姑娘。本身香氣隱而悠遠，用來做點心，溫溫柔柔的用做餡做充塞都妙，用來裹什麼東西蒸或者煎都乖乖吸味，零落成泥還能做年糕。但糯米也不是只吸納不付出那種。我自己就嘗試過四五次自做酒釀，糯米熟後加點酒藥悶著保溫不管，不多時，糯米的酒醇之香自然會吸引你來開啟罈子。冰過的酒釀是很容易喝上癮的東西，吃辣或油膩到滿眼血紅時，一口酒釀下去，芳甜如飲冰嚼雪。