2008年3月1日零時，蘇州河與黃浦江交匯處的外白渡橋被封閉了，在封閉期間，施工者將拆除橋面，並把橋面送去上海船廠修復，直到2009年3月，仿照原貌修復的外白渡橋再重返蘇州河，封閉才將解除。雖是暫別，但上海人紛紛前去拍照，因為，這座修建於1907年的橋，是他們的「外婆橋」。
對於「橋」，段玉裁的《說文解字注》簡單地注釋為：「梁之字，用木跨水，今之橋也」，說明最初的「橋」不過是用木材架設在水面上的通道，百度百科上的解釋也簡明扼要：「橋，架在水道上或空中利於通行的建築物」，但我們對「橋」的感情卻較為複雜，它是一種過渡，是告別，是聯通，是空間的割裂處，是人間的縫隙，是日常生活里扣人心弦的剎那，通過一座橋，不只意味著物理意義上的位移，更是心理上的位移。
一個城市總會有這種割裂和縫隙，也總有座標誌性的橋，它是滑鐵盧橋、是金門橋、是布魯克林橋，抑或外白渡橋，要徹底佔據一座城，就必然要佔據它的橋，所以，橋總與戰火、爭奪、勝負有關，例如電影《卡桑德拉大橋》、《桂河大橋》、《橋》、《決站雷馬根大橋》、《遙遠的橋》、《獨孤里橋之役》、《血戰落魂橋》，都是橋與戰火的故事。但大多數時候，電影中的橋，與人間情事有關——再沒有比橋更能隱喻分離、相遇、隔閡和溝通的事物了，就像外白渡橋，在《一江春水向東流》、《上海灘》、《情深深雨》里一再出現，在他和她的死別、生離中，是背景，是見證，更是參與者。橋，在電影里，與愛情有關。
橋不是長住之地，不是久留之所，橋是動蕩之地，是我們生活里，一剎那的背景，是生活的海平面上，偶然露出的礁石。
蔡明亮的《天橋不見了》和《你那邊幾點》，都以都市的天橋為背景，年輕男女在動蕩的生活里，偶然在橋上停留和喘息片刻，互相遙遙注目和致意，但他們的聲音太小，很快就被周圍龐大的喧囂淹沒。
而在那些以危機四伏的感情和生活為主題的電影里，橋是通往更加動蕩世界的必經通道。關錦鵬導演，曾志偉和陳錦鴻主演的《愈快樂愈墮落》的結尾，兩個男人從青馬大橋開車過去，霍耀良導演，方中信和陳錦鴻主演的《愈墮落愈英雄》的開始，有意和《愈快樂愈墮落》照應，兩個人開著車又從那頭過來。從橋上來來去去，似乎就等於簽下了生死契，從此身不由己。
《美國往事》里，布魯克林橋靜靜佇立在幾個青年的身後，說明他們所依傍的世界，有多麼怔忡不寧。
橋意味著決斷，是必須做出的決定，是與過去的告別，乃至訣別。陰與陽、生與死之間，有座橋，叫做「奈何橋」，而泰山雲瞳橋的題聯上寫著「拔險驚心，到此浮雲成幻夢；登高極目，從茲俗慮自消沉」。
那些與人的艱難的抉擇有關的愛情故事，總被放在一座橋上。費雯麗和羅伯特·泰勒主演的《魂斷藍橋》，在滑鐵盧橋上開始，在滑鐵盧橋上結束；克林特·伊斯特伍德導演並和梅麗爾·斯特里普主演的《廊橋遺夢》，始終有麥迪遜橋在一邊觀照；莉莉安娜·卡瓦尼導演，夏洛特·漢普林主演的《午夜守門人》，違背了人間鐵律的男女主人公，最終死在橋上；貝托魯奇導演，馬龍·白蘭度主演的《巴黎最後的探戈》，男女主人公的相遇，發生在塞納河的雙層大橋上；奧利佛·斯通導演的《天生殺人狂》里，米奇向梅萊（如果我們敢於拋開偏見，敢於承認他們的愛情也是愛情的話）求婚，也是發生在橋上。
橋在現實中的身份，也與決定有關。全美最熱門的自殺聖地之一，是金門大橋，有人根據自殺者在橋上跳下的位置畫出統計圖表，可以看出，橋的中部，是大部分人選擇的自殺場所——再往前走，決定就瀕臨失效了。而導演埃瑞克·斯帝爾和他的小組，在2004年，用一年時間記錄金門橋的自殺者，最終拍出一部與死亡有關的紀錄片《金門橋》。
橋也不總是這麼哀傷，橋也是一個重逢之地，一個再生之地。
朱麗葉·比諾什主演的《新橋戀人》里，富家女和流浪漢相遇、分離、重逢，都在那座橋上完成，而導演里奧·卡拉克斯為了這部電影、這座橋，甚至籌來巨資，在塞納河上造起一座新橋——為什麼不能選擇另外一個場所呢？因為，這個故事只能發生在橋上，里奧·卡拉克斯或許從來沒想過，它能發生在另外的地方。橋是最適合重逢的地方。帕特里斯·勒孔特在1999年導演的黑白片《橋上的女孩》中，男女主人公也是在橋上相遇，從此成為人體飛刀表演的搭檔、從此契合無間，直到動搖、另結新歡，直到塵埃落定，直到敢於重逢。
而1979年，十三歲的黛安·蓮恩主演的那出《情定日落橋》里，少男少女以為，在威尼斯的嘆息橋下擁吻，就可以永遠在一起，他們的全部心思就是，去嘆息橋，給自己找到一個真正的開始。至少將來重逢有地。即便是在婁燁導演、周迅主演的《蘇州河》那樣悲凄迷離的電影里，橋通往分離，也通往重逢。
而在岩井俊二的《燕尾蝶》中，橋明目張胆地預示著新生，經歷過一切大起大落的鳳蝶，在最後就是走在橋上，再無負擔，也沒什麼牽掛。
以前讀過的學校旁邊有座橋，每到夏天，橋下都開滿白花，但那白花卻從不曾被採摘，因為「橋下」和「橋邊」是世間的種種角落中的一種，橋只用來供人路過，「橋下」和「橋邊」是最易被忽略的地方，「驛外斷橋邊，寂寞開無主」，也是在橋邊。
橋不只意味著單純的、浪漫的哀傷或者喜悅，橋更多地意味著普通人的悲欣交集，「橋下」和「橋邊」才是平凡人和平凡生活的根據地，儘管它始終處於被忽視的位置。
今村昌平導演，役所廣司和清水美砂主演的《赤橋下的暖流》就是一個「橋邊」的故事，成為loser的中年男人，依照流浪老人的指示，去河邊赤橋下的那所房子尋找轉機，卻遇到了有著神奇體質的女人，從此重拾人生信心。而白沉導演，龔雪和張鐵林主演的《大橋下面》，是一個「橋下」的故事，蘇州河大橋下的「馬路天使」，在幽暗的生活中，保持著自己的全部鎮定和優雅，保持著自己愛情形態和尊嚴的完整。在上世紀八十年代初的大陸電影里，《大橋下面》是最質樸，又最芬芳的一出。
但不論橋具有什麼意義。現代人將自己置身於橋上的剎那，確是扣人心弦的剎那。美國作家桑頓·懷爾德在1927年完成的小說《聖路易斯雷的大橋》（The Bridge of SanLuis Rey）講述1714年7月20日的中午，位於南美秘魯的聖路易橋的斷裂，以及在災禍中跌落的五個人的生平故事。小說在1928年獲得普利策小說獎，在1929、1944、2004年，三次被拍成電影，牌主演的，在電影中，災難現場的目擊者之一，一位教士，細細講述他用六年時間調查得來的五位遇難者的生平，特別是，他們為什麼會在那天那刻，走上那座橋。
片中有許多精彩台詞，闡述創作者對「愛」、「命運」的思考：「世上根本沒有那種島，也沒有那種愛」，「他發現了很難找回的秘密，即使是最完美的愛情，雙方的愛也無法完全對等。或許不會有同樣相愛的兩個人」，「我們到底是因著某種計畫而生、死，或者只是因著各種巧合而生、死？」
而還有一段，可以作為「橋」所具有的意義的總結性論斷：「關於那五個人的記憶也將消失在這個地球上，而我們這些人所得到的關愛也將是暫時的並也會被遺忘。但是，有這份愛就已經足夠了；由愛而生的力量反過來回饋給了愛。對於愛，記憶也是微不足道的。有一寸土地屬於生命，就有一寸土地屬於死亡。這座橋就是愛，它是唯一的倖存者，它是唯一的意義。」