伍 黃色黑條練功服 把老闆娘嫁給老闆

當電影中用愛或感動,作為一件事的解決辦法的時候,說明它在現實中的真身已經難獲解決之道了。

電影《電子情書》就是用愛來解決矛盾的。電影中的女主人公凱瑟琳,守著一間母親留下的、已有四十年歷史的「轉角」書店,與幾個夥計平靜度日,但糟糕的是,大型連鎖書店卻把魔爪伸到了這條街上,並在「轉角」附近開了一家龐大的店,低折扣及店堂里舒適的沙發和飲品蛋糕,將「轉角」逼上末路,使凱瑟琳最終在店門上掛上了告別的牌子。所幸的是,凱瑟琳與大書店的老闆喬,於互不知對方身份的情況下,在網路上結識,並且每日互訴衷腸,最後,對手成了情人,在紫羅蘭花盛開的公園裡見面及擁吻,喬的那條大狗,在一旁嫉妒地扯著主人的衣襟。

《電子情書》屢屢被提起,是因為幾個著名的小書店的關張,2008年現,而在此之前,青文書屋已經結業,書籍都被搬到貨倉,出事地點,就是那間貨倉。隨後,是上海的犀牛書店,2007年10月1日開業,2008年9月可惜《電子情書》是十三年前的電影,十三年後的情況又有變化,書業面臨的問題,不是大的連鎖書店對小書店的壓制,而是網路書店對所有傳統書店的衝擊,以及紙質書的日漸消亡,更大的背景,還有全球經濟的衰退。《電子情書》如果在今天拍攝,即便它還有一個梅格·瑞恩那樣明麗的女主人公,又能嫁給誰呢?又能以什麼方式實現她對書店老闆娘(電影中凱瑟琳的網名叫「老闆娘」)這一身份的熱愛呢?

但我們的面對現實的態度卻並沒有變化。《電子情書》中,讓小書店生存下去的方式,是抗議、上電視、發動輿論攻勢,而十年後,小書店的求生之道依然是,上報紙,上電視,反覆強調書店作為文化地標的存在意義。其實,自從小書店出現在電影里,並且要把老闆娘嫁給大書店的老闆的那天起,就已經走上了死亡之路。自從我們要以愛和感動來解決書業的問題的時候,也已經宣判了它在現實中的死亡。

上世紀七十年代的言情電影,在男女身份差異過大的時候,通常安排主人公在緊要關頭慷慨陳詞,打動所有的反對派,促成他們的姻緣;好萊塢的法庭電影,在無辜者成為被告,並且證據確鑿的時候,也讓律師打出最後一張牌,用大段煽情的台詞感動陪審團,促使他們作出完全不合常理的判決;以明清為背景的電影,在主人公的冤屈已經無法辯白的時候,通常安排一個欽差大臣;《知音》雜誌上,歹徒舉起屠刀的時候,通常安排一個機智的女大學生。愛或感動或奇蹟成為解決之道的時候,說明它們完全沒有解決的可能,也沒有解決的傳統,更沒有解決的制度。

在那些關於愛和感動的消息里,有我們世界的真實進展。那些關於白血病兒獲得愛心捐款的新聞要告訴我們的其實是:醫療保障制度的完善還十分緩慢。愛被當做了解決的制度。

上一章目錄+書簽下一章