有些事情每每如人所料。網上新聞里每逢有公子哥行兇,網友評論眾口一詞:「將以精神問題為由獲得從輕發落」,果然。再例如陳冠希事件剛露了頭,所有人都在問「為什麼」的時候,我就默念,童年陰影,童年陰影……
果然。媒體後來稱,陳冠希之所以熱愛拍照留念,都因為他「從小受雙親離異影響,十三歲時向黑人女性獻出處男身」,以至於造成性觀念偏差,他遠走他鄉,不單純為避禍,更為尋求精神治療。
我有如此預見,是因為看過太多有關童年陰影的電影和電視劇,從《德州電鋸殺人狂》到《月光光心慌慌》到《十三號星期五》,從《沉默的羔羊》到《紅龍》,一直到《犯罪現場》的「拉斯維加斯系列」、「紐約系列」、「邁阿密系列」,殺人狂總有童年陰影,行為模式始終被這陰影滲透,他們被家庭成員虐待,被同伴欺侮,不是對年輕女性懷有仇恨,就是對被罰做家務時使用的漂白粉懷有憤怒,只等著成年後尋機爆發。美國編劇儘管各有心思,但在兩件事情上保持了驚人的一致,一是罷工,二是對童年陰影的熱心詮釋。弗洛伊德先生如果在世,只需向編劇們坐收提成,就足以致富。
只是,什麼樣的環境,才能順利地將童年陰影保留下來?我等凡人,也不是沒有童年陰影,只是社會絕對免費提供自我重建的課程,百轉千回後,童年陰影已經消磨殆盡。你擁有一位苛刻的父親,從此懼怕父親的權威?不要緊,上天自會在你成長的過程中,給你安排不苟言笑的男班主任、威嚴的男上司、難纏的男客戶,甚至你負責收集整個單元的水電費,都有一位怒目的男鄰居牽著狂吠的巨犬在防盜門後向你大聲呵斥。你不得不一次再次鼓足勇氣迎向前去,開始戰戰兢兢,慢慢心平氣順,漸漸百戰不殆。
要保留童年陰影,一要有強大到偏執的內心,二要有單純順利的環境,擁有這樣的條件,陰影也不成為陰影了。何況,被陳冠希拍攝的女性,難道就沒有童年陰影?怎不見有人從童年尋找她們迷亂的根源,只等著看她們嫁了人的離婚,即將嫁人的美夢落空。可見不論何時何地,男性總是能得到較好的對待。
當然,童年陰影也並非杜撰,現實中鐵定真實存在。恆源祥十二生肖廣告創意人,一定有童年陰影。從小學到中學,他一直被罰重複抄寫,羊羊羊,狗狗狗,dog,dog,dog,sheep,sheep,sheep,以及「只工作不休息,傑克成了傻小子!」空蕩蕩的教室里,只留下他一個孩子哭著抄寫,天卻漸漸黑了,回去要被爸爸打。這陰影保留至今,一腔憤怒轉向全社會,終於釀成曠世巨作。