壹 紅粉與黑水潭 牛肉和牛肉漢堡

體出演的經歷。更不用說眾多理直氣壯的裸露,為慈善活動募捐裸體,為拍攝公益掛曆裸體,為環保活動裸體,為「粉紅絲帶」活動裸體,或者為知名雜誌《名利場》裸體,儘管茱莉婭·羅伯茨說:「穿著衣服表演,那是藝術;脫光衣服表演,那是在拍紀錄片」,但不幸的是,從上面的名單可以看出,幾乎所有人都拍過「紀錄片」。我們只是裝作裸體是神秘的,在電影中裸露是令人驚駭的,所有的牛肉漢堡,其實都有真槍實彈的牛肉。

不是所有的牛肉和牛肉漢堡都有好下場,舒淇和李麗珍需要用後半生、用金馬獎把「脫掉的衣服,一件一件穿回來」,甚至這樣的表態也遭人恥笑,既然內心這樣掙扎,當初又何必那樣堅決?

人們對牛肉漢堡里的牛肉,是持有雙重標準的,為藝術裸體是可以原諒甚至可以獲得讚美的,直接為金錢為名利就不行;為公益活動這樣的牛肉漢堡裸體,簡直堪稱偉大的犧牲,為《花花公子》這樣的牛肉漢堡裸體就死不足惜;同樣姓王,在王家衛的電影里裸,和在王晶的電影里裸,結果絕對兩樣,只要有個崇高的名義,一樣是做牛肉,背後卻配著《英雄交響曲》。所以,做牛肉不是不可以,一定要找到有著崇高名義的漢堡,牛肉沒有變,全看放在什麼樣的漢堡里。

做牛肉的時機也非常重要,在風華正茂的時候裸是無私奉獻,在窮途末路的裸就是活該,例如梅格·瑞恩在《裸體切割》里的裸,以及「黑珍珠」納奧米·坎貝爾在醜聞令自己身敗名裂之後在《戈戈舞的故事》里的裸。

在所有不得不做牛肉的時刻,在職業生涯、家庭生活需要做出犧牲、做出取捨的時候,其實也都可以照此辦理,做牛肉漢堡里的牛肉的法則是:1.一定找個貌似崇高神聖的理由;2.要做得理直氣壯歡天喜地,不能被別人看出自己在乎,像舒淇那樣;3.要在最得意的時候做,不能等到時勢迫人時才去做。

上一章目錄+書簽下一章