不論是在美式暢銷書里，還是在美劇里，我都喜歡挑那些有行業背景的來看。小說里，有阿瑟·黑利的行業小說，電視劇里，有《犯罪現場》、《六尺風雲》、《豪斯醫生》、《不要對我說謊》。最喜歡的，是《犯罪現場》系列，尤其是其中的《犯罪現場：拉斯維加斯》。
《犯罪現場》系列有三部，《犯罪現場：邁阿密》、《犯罪現場：紐約》、《犯罪現場：拉斯維加斯》，同樣以犯罪鑒證科的工作為主線，他們綜合各門學科，通過一滴血、一枚指紋、若干昆蟲、一點痕迹，將真兇揪出，幾乎所向披靡。但「邁阿密」和「紐約」始終令我打不起精神，儘管他們的女演員更性感美麗，男演員更英俊健壯，音樂更時尚，劇情也更離奇。而「拉斯維加斯」系列中由格瑞森領導的調查小組，成員年齡普遍比另兩部大上一截，以相貌評判，也只有凱瑟琳還勉強算是美女，但他們幹練、自信、樸實、敬業，極少談感情，個人的生活煩惱被控制在一個最小的範圍里，只是專註於工作，為尋找細小的證據可以把現場的土壤全部細篩一遍，令人根本不在乎他們相貌如何、身段怎樣、跟誰戀愛，音樂是不是好聽。
他們有一種強烈的職業美感。
專註於工作、在自己的領域裡得心應手的人身上，都會散發出那麼一種職業美感。我喜歡看朋友替我裝電腦，在一無所有的情況下艱難地找驅動，像機器貓一樣從隨身的軟體包里掏出一張光碟說：「咱們再試試這個。」甚至我們原來單位的辦公室主任，我也喜歡她，去找她要一張桌子、一間宿舍、在車輛最緊張的時候調車，她總是手一揮，說：「我給你想辦法。」最後總能想出辦法。朋友也是這樣，A稱讚給她賣保險的業務經理西裝得體、襯衣散發出清香，B更是有驚人之舉，她天天乘坐9路公共汽車，發現某輛車的司機不但人長得帥氣，而且扶老攜幼愛心爆棚，從此天天早起一個小時，去公車車站等著乘坐那輛9路車。
但，職業美感到底是什麼？是源自工作本身的美感嗎？是因為「工作著是美麗的」嗎？大概有一點，但更多是因為他們篤定，似乎一切盡在掌握之中。《逝去的武林》中說：「拜師傅，就是在自己動搖時，找個能給自己做主的人。」技能出色的人，之所以具有美感，是因為他們在某個領域能夠做主，為自己，也為別人。他們神情專註，他們輕鬆地做出承諾，他們使手下的事物任其擺布。於是我們產生一種幻覺，似乎已從蠅營狗苟的生活中脫離出來，似乎總有辦法令命運止步不前。大部分人更喜歡美國電影和美劇，就是因為美國人有這種為一切做得了主的熱情，而歐洲人則多一點天賦的悲觀。由此我理解了斯德哥爾摩綜合症的發生，比如《熱天午後》里，人質對銀行劫匪產生的那種感情，因為阿爾·帕西諾演的劫匪看起來太篤定了，擁有一種近乎完美的職業美感，似乎可以終身依賴。
終其一生，我們尋找的、崇拜的，就是一個彷彿做得了主的人，不管是對電腦系統、抽油煙機、柳葉刀，還是命運。