我曾經是一個胖得沒有了未來的人。從小學開始發福，之後一路所向披靡，只增不減，橫向發展。但還好，像大多數胖子一樣，我並不缺朋友，小雨曾是我最好的朋友之一。
小雨從來不鼓勵我減肥。她會說，你這樣挺好的，多有安全感啊，我想這麼胖得吃多少年。小雨就是那種怎麼吃都不胖的骨感美女，讓人羨慕嫉妒恨。並且她追求者眾多，我喜歡的那一個男生就在其中。
我很早就認識陸雷了，他家就住在我外婆家的隔壁。讀高中的時候，因為離學校近，我在外婆家借讀。而正是外婆的寵溺讓我胖得理所當然。外婆家二樓的平台正對著陸雷的房間。每天早上，我睡眼惺忪地起床後，總能看到他在晨練。他有些單薄的背，在朝陽下顯得格外俊秀。那時迷戀金庸，總覺得有個詞形容貼切：骨骼清奇。
陸雷其實長得普通，但他很聰明，數理化成績非常棒，國際象棋每年都在省里拿獎。我那時學習成績不好，只喜歡看小說和畫畫。把喜歡的小說情節畫出來，是我樂此不疲的事。高二暑假，外婆和陸雷的媽媽口頭達成協議，我教陸雷素描，他輔導我數學。
陸雷說他學畫畫不過是想培養自己的化學元素符號的立體感。我理解不了什麼化學元素的立體感，但初嘗了愛情的滋味。而陸雷的情竇初開也是在那時。
小雨第一次來外婆家找我，我和陸雷正在對著伏爾泰換算線條比率。他對她一見鍾情。他看向她的樣子，有一個少年無法遁形的迷戀。
就是在那一刻，我似乎看到我和陸雷和小雨，我們三個人之間，有一種很重要的東西碎裂了。而這種破碎卻加速了我對陸雷的感覺。第一個他單獨約會她的晚上，我一個人窩在房間里，打碎了鏡子。
鄭中基的一首歌《左右為難》，再貼切不過我當時的心境。我甚至幻想，如果我和小雨互換身份，那麼，我會放棄愛情，成全友誼。
幻想這種東西最不著調。
高考後，原本帶著只讀北大抱負的陸雷上了二本學校。所有報考院校的地點都是小雨所在的城市。而我有點狗屎運，因為有幅油畫獲獎，竟然讀了國內最好的美術學院。
有那麼一段時間，我覺得我已經不喜歡陸雷了。偶爾小雨在網上和我聊起他來，我還可以調侃他的一些糗事，並且感覺心如止水。
大二暑假，我回外婆家，看到他們在巷口的梧桐樹下擁吻。他們在一起了。陽光細碎盛大，我似乎看到那個骨骼清奇的少年又回來了。我呆立了很久，驚覺原來我依然喜歡他，並沒有一毫減弱。
那時，我已經瘦到了一百三十斤，但依然是沒有任何威脅的心寬體胖老好人形象。我又熱絡地做回了小雨的陪襯，陸雷的發小。這很好，但在喜歡的人面前假裝清白的偽裝太難。
像忍咳嗽一樣，天知道我是怎麼熬過來的。就這樣，我是屬於他們兩個人的最好的朋友。我是他們有矛盾時最好的傳話筒。我公平、大方、心細、溫柔，我左顧右盼兩不厭。
畢業後我們都回了老家城市，小雨做廣告策劃，我在機關單位做宣傳工作，陸雷待業考公務員。那段時間，他們開始吵架。陸雷開始有脾氣，而小雨甚至接受別的男生送來的花。
在一個春夜，我陪完說了一個晚上要分手的小雨，接到陸雷的電話。他說要我陪他吃點烤肉。在外婆家的平台上，我們喝著啤酒吃著烤肉，說著以前的事兒。之後喝多了點，陸雷抱住了我，他說：「如果小雨像你一樣善解人意該多好。」
我順嘴回了句：「如果你喜歡的是我該多好。」
那時，我已經瘦到了一百斤，但我對陸雷的感覺卻始終豐腴。我被他抱在懷裡的那刻希望永恆。世界突然不再重要，而隱忍終於到了臨界點。我表白了。六年暗戀的勵志故事讓陸雷目瞪口呆。
看到他的表情我知道，我苦澀的暗戀結束了，友誼也在垂死掙扎。
那天以陸雷的一聲對不起結束。之後好多天他都對我視而不見。而這段時間，小雨告訴我她和陸雷分手。
大概一個月後，我再次見到陸雷，是外婆打電話給我。說陸雷喝了酒，在家裡賴著不走要見我。就這樣借著一場亂糟糟的醉酒哭鬧，我和陸雷在一起了。
小雨知道後，特別生氣，也不再理我。她給我發的最後一條簡訊是：「真沒想到啊，你竟然還有這一手啊，死胖子。」
也就是在那一刻，我終於明白，不管是什麼動物，重色輕友只是本能。我沒忍下來愛情，小雨也沒有忍下來憤怒。
就像海明威說的：這裡什麼都不簡單，甚至貧窮、意外所得的錢財、月光、是與非以及那在月光下睡在你身邊的人的呼吸，都不簡單。
陸雷問我為什麼傻笑，我說：「你的呼吸，不簡單呢。」
我曾經十分羨慕葉菲，是真的。那時她一百六十斤，卻一點都不沮喪害怕，每天上學都帶一條費列羅。她過得十分逍遙，胖就胖了，成績不好就成績不好了，似乎一點都不擔心未來。所以，她依然每天享用美食，依然看小說，畫畫，做自己喜歡做的事情。
不過，也許她真的不用怎樣擔心，因為她的家庭條件很好，父母對她最大的期望就是她能快樂健康幸福。
這樣的她，怎麼能不讓人羨慕？因為我，永不可能有她的心態，過她的生活。羨慕對少女來說，是喜歡的另一個意思。就這樣我們成了最好的朋友，好得幾乎形影不離，上廁所都是結伴去。
第一次到葉菲的外婆家，推開二樓她的房間，正看到她教一個男生畫素描。他們靠得很近，陽光特別好，曬在葉菲光潔的皮膚上，她望向他的眼睛閃閃發光。我一眼就看懂了她的心事。而那個叫陸雷的男生，卻一點沒懂。
陸雷非常優秀，追我追得也很用心。我不能說對他一點感覺都沒有吧，只是這種感覺有點奇妙。一方面，我不反感他對我的熱烈；另一方面，我又怕他的熱烈會把葉菲從我身邊拽遠。
也許，每個人都是腹黑的，並且驕傲。當我看到葉菲再見我時失落的樣子，我是有那麼一點點快樂的。
人沒有辦法選擇出身，我開水果攤的媽媽只會讓我爭口氣考個好大學，然後找個好女婿。而葉菲的媽媽，為了讓她的女兒能會心一笑，請假帶她去日本看櫻花。
那年我們高三了，有幾個家長能為了帶孩子玩幫她請假？但也許是無心插柳，葉菲回來後再畫畫，便有了靈氣。她的一幅油畫《櫻花》在全國獲了獎。這為她能讀最好的美術學校提供了敲門磚。大學時，她還為一本小說畫了繪本出版。我為她感到高興。與生俱來的天分，再加上一點點小運氣，註定了葉菲人生路的敞闊。
陸雷說他看過葉菲的所有畫，每一幅都有點小意境，而他連伏爾泰都畫不成。
我調侃他：「那你沒在她的畫里發現點別的什麼，比如說愛情啊什麼的。」
「哈哈，」他笑，「我只關心你的愛情，根本不理其他。」
高中畢業後，因為不在一個城市，我和葉菲只在網上聯繫。偶爾我們聊聊陸雷。也許距離可以讓人看上去很美。只在網上聊天的日子，是我和葉菲最親密的時候。我真心為她的成就鼓掌，她也真心對我的愛情報以祝福。
陸雷是我的第一個男朋友，他非常好，和葉菲一樣單純快樂。喜歡我那麼久，就像葉菲喜歡他那麼久。
大二的那個暑假，葉菲瘦了一些，有男生開始追求她。偶爾她也會去赴約會，並問我意見。我們經常在一起。吃吃喝喝，看看電影，偶爾一起去趟近的旅行。我覺得葉菲看陸雷時，眼裡的光淡了一些，並沒有我曾經以為的尷尬。葉菲她就像是一朵添在錦上的花。
大學畢業後，葉菲更瘦了。我得承認，她瘦下來的樣子有點驚艷的意思。我問陸雷葉菲怎麼樣。他笑呵呵地說：「不錯，小姑娘窈窕了，以後得為她留意男朋友了。」非常清白無辜。
大學一畢業我就工作了，但陸雷卻還在他媽媽的指揮下準備考公務員。工作後有幾個條件不錯的男孩追我，說實話我有點動心。那時我和陸雷正經歷三年之痛，吵架吵得很兇。我有次沒忍住，提了分手。
而就是那天，葉菲陪了我好久，一直在勸我。也就是在那天，陸雷消失了。陸雷消失了一周，QQ簽名是：「那人卻在燈火闌珊處。」
後來我才明白是葉菲給了他那種回頭看的顛覆感。也許他心裡一直都住著葉菲也不一定，而我只是一個少年貪戀的新鮮。
正式分手那天，我問陸雷：「如果沒有我，你會不會先喜歡葉菲？」
他答：「教會你跳舞的那個人，也許不是最好的舞伴。」
對，沒有我也會有別的女孩子。太多時候都是這樣，轉轉悠悠地回到原點。還好，那人依然在等呢。
我也終於明白我與葉菲從來都不是一類人，我們只是相互吸引了一段時間。而我，對她的羨慕也許始終懷著惡意。我喜歡她胖下去，我喜歡她無望地愛著的人卻在為我瘋狂，似乎這樣的話