向來羨慕那些一目十行，甚至瞜一眼就看了半頁書的人。
「如果我讀得那麼快，頭腦里貯存了那麼多東西，寫文章，一定得心應手。」我總是這麼想：我有那樣的能力，早就發大財。
後來，聽朋友說起一個人，他閱讀速度驚人，旁觀者只見到他眼球不住轉動，書頁不住翻動，一本厚厚的書，半天就看完；看完了，最恐怖的，是都記住了。朋友跟這個異人去旅行，下了飛機，異人馬上要去書店，買一大箱書，回酒店去速讀；書讀完了，扔掉，搭飛機回香港。
有一回，兩個人到了一個地方，雖然有書店，店裡卻沒有中文書，也沒有英文書，異人心緒不寧，坐立不安，嚷著要走：「沒有書不成。」他說的是實話，沒書看，他會全身發抖，像毒癮發作般難受。
異人要不斷吸收知識，知識是力量，也是能量；沒有新鮮熱辣的知識，他寸步難行。這樣的人，根本是個活動圖書館，你認識他，找資料，寫論文，就不必四齣張羅。「他書讀得多，但就是寫一篇短文，也寫得不順當。」朋友說。這怎麼可能？「讀書破萬卷，下筆如有神。」杜老甫難道是騙人的？
上天，原來好公平，讓一個人的左腿發育得超乎常人，他的右腿，也就會弱於常人。當然，偶有能速讀，能強記，能作文的，這算是個天才了。這個天才，如果還是個勤快的天才，他活一天，就等於常人的兩天；他到了四十歲，就等於常人的八十歲；心老了，樣子也老了。這時候，你就會發現上天也沒有特別眷顧他，只是讓他活得濃縮，活得苦澀而已。
人生識字憂患始，識這麼多，想這麼多，還能自在？我讀書，不能一目十行，只可以讀一讀，擱一擱，一曝十寒。「但願生兒愚且魯。」到底還有點道理。這樣的道理，宜向老母宣揚；老母聽了開心，我就快樂。