每回到電台去做「嘉賓」，總接到些很有意思的電話。
比方說，有個女人，她好想嫁給一個男人，情動於中，不惜在暗夜裡，問道於盲。原來，男人一開始就設下「遊戲規則」：他不會跟任何女人結婚。原因是：十五年前，他女朋友死了，死前，他答應她終生不娶。
不管是真是假，這個「原因」，令男人變得深情，重諾，苦澀而有內涵；簡單說，為舊愛守節的男人，他腳邊那個鑲了滑輪的流動貞節牌坊，讓他顯得更完美，更誘人。
對沉醉於悲劇情調、嚮往陷身文藝腔這個神秘泥沼的女人，一個實在的男人跟虛無的牌坊結合，迸射的光芒，簡直炫人眼目！時日過去，男人越能恪守諾言，則情越深，義越重；這簡單的，甚至簡陋的言情小說情節，輕易地，就讓男人立於不敗之地，逃過被女人逼成丈夫的厄運。
「如果我不守信諾，不重情義；你，還會不會愛我？」男人問；女人語塞。她當然不能既愛一個重言守諾的人，又要這個人輕信賤諾，摧毀對一個「死人」的約誓。自相矛盾，不合邏輯。不講邏輯的女人，總在扼要關頭，讓自己的「邏輯」絆倒。
「重要的是，你相不相信這個男人編的故事？」節目主持問。「我相信。」女人答得堅決。相信，就得遵守男人訂的規矩，何必另生枝節？
我們都明白「深情」這回事；這回事，除了在小說，總敵不過時光的摧折。男人，可以為深愛的死人守節，怎麼不可以為深愛的活人毀諾？
如果這個故事是真的，當中，一定有一份「愛」更深更厚；而在「過去愛」和「現在愛」的天平上，屬於眼前的這一份，輕若鴻毛。