某次回北京，席上有一位動物園的老飼養員，於是忍不住和人家談談動物。
說到自己養的這幫刺兒頭，這位老大一個勁兒地搖腦袋，說這些傢伙啊，沒有一個省油的燈。沒事兒就跟你鬥智斗勇。別以為人比動物智商高，這人呢，要上班，要提級，要政治學習，他分心啊。哪兒像動物，一天到晚沒別的事兒，就專門兒琢磨怎麼給飼養員找事兒，還持之以恆，連懶猴這種看著老實得不能再老實的主兒，都能給你找麻煩。
懶猴？薩一愣。
一打聽，還真沒聽錯。動物園開始飼養懶猴的那一年，大約因為這東西總是懶洋洋的樣子讓飼養員忽略了它是攀登能手，沒幾天就有一隻懶猴順著樹榦爬到籠頂，掏了個窟窿跑了。懶猴是國家一級保護的珍貴動物，它跑了，飼養員的責任就很大。而讓飼養員更為惱火的是，居然栽在這種平常看著傻乎乎的傢伙手裡，哪怕是讓狗熊給耍了呢……
這懶猴跑了以後就沒回來，倒霉的飼養員食不甘味整整一個星期。好在一個星期以後終於有人發現了「逃犯」，將其鎖拿歸案。這時候大家才發現，原來的擔心實在多餘，完全是出於對這種動物習性的不了解——這懶猴跑了一個星期，總共跑出去的距離還不到一百米，按懶猴的習性，這個速度已經可以算拚老命了。
還真有點兒意思，薩想想忍不住問：「這樣的事兒，怎麼沒在新聞裡頭見過呢？」
那位苦笑了一下還沒答話，旁邊一位記者說話了：人家動物園不支持報道這類事兒，說是老報道跑了這個跑了那個的，這動物園的形象難免有點兒那啥……
忽然想起來，我認識一民警就曾在紫竹院抓過非洲蟒。心說，看來咱門口這動物園一片祥和的，這麼些年跑過的動物恐怕不會太少，肯定不只個把懶猴的，有沒有跑過更大的動物呢？想著就問了出來。
「狗熊？！不，那玩意兒倒沒跑出來過，它出來我們就該『進去』了。」動物園的老大把腦袋晃得跟撥浪鼓似的。北京話「進去」有特殊的意思，屬於「進炮局衚衕看守所」的簡稱，想想人家這話有道理，真要有一狗熊順著白頤路跑中關村來，抓個把動物園飼養員進看守所還算是輕的！
「不過」，可能覺得自己的語氣有點兒生硬，這位又找補了一句：猩猩倒跑出來過一回……
哎，兄弟的興趣，一下就給鉤起來了。
應該說，一般情況下動物園的猩猩不具備跑出去的條件。動物園第一批安裝攝像頭的籠舍就有猩猩館，且誰都知道這廝頭腦靈活，動作敏捷，屬於重點盯防對象。這有人注意和沒人注意大不相同，您看足球場上再好的前鋒，擱倆後衛盯著，他也難有作為。所以平時動物園的猩猩要想干點兒什麼比馬鹿、狗熊難度大多了。
其實，猩猩屬於類人猿，智商和情商很高，住久了對飼養員和動物園都有感情，鬧事兒也講究個小錯不斷，大錯不犯。這就是猿和猴不一樣的地方了。咱動物園的非洲狒狒有一項傳統集體體育項目，就是拆假山上的石頭或者獸舍的磚頭，然後幾隻狒狒疊羅漢舉起來，砸展廳的玻璃。齊心協力，配合默契。每年總務科都得為這事兒準備預算。狒狒換了幾代，只要還有它能拆的東西，這項目就屢教不改，怎麼懲處都不行。相比起來，人家猩猩就從來不幹這惹人嫌、招人恨的事情。猩猩館的玻璃，理論上說，實際是禁不住它奮力一踹的，但人家猩猩從沒砸過玻璃，最多照著飼養員扔個蘋果核啥的「調戲」一下。它知道飼養員不能跟它一個畜生計較。同樣，與飼養員鬥智斗勇，猩猩和猴子的區別，就在它的智力足夠掌握分寸。
這回猩猩出事兒，就發生在一個有點兒特殊的時候——串籠。
所謂串籠，是動物園的一個專用術語，指的是為了讓動物搬家，給它換個臨時的籠子住住。有時，一些珍貴的動物運到地方去巡展，就得串籠。串籠的方法也不複雜，把新舊兩個籠子的門對起來卡死，打開籠門，然後或威逼，或利誘，讓動物進去，再把門一關就算完工。如果是巡展，把新的籠子拉上火車就運走了。
這一次呢，也是要巡展，送一頭猩猩去河北某地展出。動物園的飼養員就準備給它串籠。
問題是，猩猩和其他動物不太一樣，與馬克思所說人類進入階級社會才產生私有制的理論相悖，它還沒進化到人的水平就對私有財產意識明確了。我的就是我的，猩猩籠子里的毯子、籠箱除了飼養員誰都不讓動，否則不用一個饅頭也能引發出血案。
在它心裡，這籠子也是它家的而不是動物園的。給它串籠，從來就不是一件容易的事情。而且，猩猩屬於極為珍貴的保護動物，想讓它進到新籠子里去，又不能動用暴力——也不單是因為它珍貴，這東西感情豐富記性好，不像犀牛、河馬皮糙肉厚反應遲鈍，你要打它一下，過一個星期了它都能眼淚汪汪地舉著大毛胳膊跟隊長、園長告狀，不扣你獎金不罷休。所以，要趕它串籠，會大大影響猩猩和飼養員之間的感情。
至於嚇唬，人家猩猩在森林裡老虎、豹子什麼沒見過，你能嚇住它？！
威逼不行，就只能利誘了。飼養員採用的方法是在要串的籠子裡頭放上它愛吃的香蕉、桔子，試圖騙它進去。
我們暫且叫這猩猩「紅毛」吧。
這一招要是對付猴子，估計不會有問題。但是猩猩的智商可比猴子高多了。紅毛斜眼看看，就明白了：這幫兩隻腳的傢伙又在挖坑讓我跳。
得，你們挖吧，跳不跳的，可是我的事兒。
於是，紅毛鑽進串籠里去吃香蕉，卻總是小心翼翼地留一支後「手」在外面，而且握住籠格上的鐵絲，以免無意間出現大意失荊州的千古遺恨。這下麻煩了，猩猩比關雲長警惕性還高，香蕉吃得津津有味，就是不肯全身進去。
怎麼辦？它不把那個爪子收回去，關不上籠門啊。總不能送一個三隻手的猩猩去人家兄弟動物園吧，那還不讓人家保衛科給趕出來？結果，一個多鐘頭了都不能把事兒辦了，組長來了。這組長到底是有經驗的，看這情景撓撓腦袋，明白不出絕招不行。便叫一個飼養員：去，把小梅（化名）叫來。
小梅，是動物園最漂亮的女飼養員之一，早年紅毛剛來的時候，就是歸她飼養的。
猩猩和美女放在一塊兒，很容易讓人產生某種聯想。這倒不是平白產生的印象。在我國和非洲的古代傳說中，猩猩的形象都有點兒好色。非洲人傳說黑猩猩會到農莊擄掠婦女，並有繪畫為證；我大學一個仡佬族同學說他們家鄉女孩子都用青布盤頭，因為猩猩喜歡襲擊長發的女孩子，這樣打扮可以讓猩猩看不到女子的長髮。
這可有點兒邪門兒，因為我國其實並不出產猩猩——金庸先生讓華山上跑出猩猩來是怎麼回事兒？這並不奇怪，他還能讓甘肅人養大象（《神鵰俠侶》之萬獸山莊）呢！
上一次去北京動物園，也曾親眼見到一頭有名的「流氓猴」，此君是一頭豚尾猴，因為一見到漂亮的女性就引吭高歌作滿臉陶醉狀而著稱，其形象都上了中央電視台的節目。不過，實地考察的結果是此猴男女不分，只要是穿漂亮花衣裳的它都感興趣。
這一次，紅毛不肯串籠叫小梅來，難道是要飼養員「色誘」猩猩？這當然是無稽之談了，猩猩好色實屬傳說，並無確鑿的證據。新加坡動物園的飼養記錄表明，相對於美女而言，猩猩還是對本族的異性更感興趣。之所以叫小梅來，就是紅毛從小是小梅帶著長大的。靈長類動物戀舊，對飼養員有深厚的感情。
北京動物園的許艷梅老師帶我們參觀動物園的時候，就曾經展示過這樣一個場景：當她走進一頭長臂猿的籠子時，那頭長臂猿猛地沖了上來，一下子蹦到她的背上，用力抓她的肩膀。這個動作之兇猛，幾乎讓我們這些沒有經驗的訪客開始呼救了。而它接下來的動作卻是一個轉身，輕柔地坐在許老師的腿上，乖乖地等待許老師給捋毛了。整個過程中她都若無其事。她解釋說，這長臂猿最初的動作，意思無非是，你怎麼這麼長時間都不來看我呀！
「那是它想我了。」許老師給長臂猿捋著毛說。所以，當動物不肯配合工作的時候，把它最早的飼養員找來，往往會產生特殊的效果。
果然，小梅一來，紅毛立刻就順從起來，和小梅「哼哼啞啞」地交流著，高高興興地串了籠。有人回憶：當時紅毛還給了小梅一根香蕉。後來我想想應該是口誤，小梅給了紅毛一根香蕉才比較正常。
看看紅毛進了籠子，小梅和其他幾個飼養員聊了幾句，就告辭了。
一切似乎都很順利，但是，當工作人員開始把紅毛的籠子推走的時候，卻出事兒了。
原來，紅毛看到小梅來了，久別重逢，滿心歡喜。乖乖地換了籠子，是討小梅的喜歡。小梅走了，它也沒當回事，以為她好容易來一次，出去還會回來，總不會不要自己了。沒想到，老半天小梅沒回來不說，這幾個兩隻腳的傢伙還要把自己的籠子推走，很明顯自己是上當了啊！