誰也睡不著覺。天一亮突擊登陸艇就要放下水去，第一批部隊就要駕著小艇，劈開浪花，衝上安諾波佩島的海灘了。這運兵船上，這整個船隊里，人人心裡都很明白：再過幾個小時，他們中間有一些人的死期就要到了。
比如船上就有這樣一個士兵：他仰面躺在鋪位上，閉上了眼，卻全無半點睡意。只聽見四下里像浪激波涌似的，呼呼之聲此起彼伏，那是因為弟兄們不時也會打上個盹兒。有個人還大聲說了句夢話：「我不幹！我不幹！」這一嚷，就引得那個士兵把眼睜了開來，他盯著這船艙慢慢打量了一轉，頭腦里的幻景漸漸消散了，出現在眼前的那亂糟糟的一大堆，是吊床，是赤條條的人形兒，是掛在那裡晃啊盪的隨身裝備。不行，得上一趟廁所。他輕輕罵了一聲，把身子往上聳了兩聳，終於坐了起來，兩腿剛一伸到床外，弓起的背就跟上面掛吊床的鋼管撞了個正著。他嘆了口氣，伸手去把系在柱子上的鞋解了下來，慢慢穿上。鋪位上下共有五層，他的鋪位是往上數第四隻，他就在昏暗之中猶猶疑疑爬下床來，生怕一不留神會踩著了下面吊床上的人。到了地上，便小心翼翼穿過橫七豎八的包包囊囊，向艙壁門走去，半路上還讓誰的槍絆了一下。又穿過了一個也是那樣雜亂無章很難插足的艙間，這才到了廁所。
廁所里水汽蒸騰。唯一的一隻淡水蓮蓬頭到這會兒還有人在用；自從部隊上了船，這個淡水淋浴間就始終沒有空過。走過幾個海水淋浴間，卻都無人使用，倒是有人在裡邊擲骰子賭錢。過了淋浴間才是坑位，他在濕漉漉的開口木板圈上坐了下來。香煙忘記帶了，幸好隔不多遠有個弟兄，他就討了一支，一邊抽煙，一邊瞧著腳下這黑乎乎、水淋淋、煙蒂狼藉的地，聽著坑下排糞槽里嘩嘩的沖水聲。他其實也不是真有什麼非來不可的理由，可一坐下來他就不大想起來了，因為這裡畢竟比較涼快，再說這一股廁所、海水、漂白粉的氣息，這一股金屬沾著了水的淡淡的陰冷味兒，可到底不如兵艙里一派濃烈的汗臭那麼叫人難受。他在那兒坐了好一陣子，才慢慢站起身來，拉起草綠色的軍用工裝褲，想想回鋪位上去又得費好大的勁。他知道回到鋪位上也不過是躺在那裡等天亮，他暗暗在心裡說：還是快天亮吧，管他是好是歹，還是快天亮吧。回去的一路上，他想起了小時候他也有過天沒亮就睡不著覺的時候，那是他生日的一天——媽媽許過他要大請客呢。
還在前半夜天剛黑的時候，威爾遜、加拉赫和二等上士克洛夫特三個人，就同師部直屬排里的兩個勤務兵湊成了一個牌局，打起七張頭的「斯德特」 來。他們在艙內甲板上看準了一個空處搶先佔了下來，因為那兒有個別處沒有的好處，就是熄燈以後照樣還可以看得出牌。不過話雖如此，那也得眯起眼睛來瞧才行，因為熄燈以後只有梯子附近還亮著一盞燈，燈泡是藍色的，所以牌的花色是紅是黑不大容易分辨清楚。他們一連打了幾個鐘頭，人都打得有點昏昏然了。拿到平淡無奇的牌，下注也完全成了機械的動作，簡直像不通過大腦似的。
威爾遜一上手就運氣不壞，隨後有一圈更連贏了三局，這下子手氣就越發如火如荼了。他心裡真是樂開了花。只見他盤起了雙腿，腿彎里亂堆著大把大把的澳鎊票子 ，疊得都快要漫出來了，他一向認為數錢不大吉利，所以沒有去點，不過心裡知道自己贏了總有一百來鎊。他樂得連嗓子眼兒都怪痒痒的，他只要到手的東西一多，總會這樣興奮。這時他就操著一派軟綿綿的南方口音，沖著克洛夫特說：「說真的，這號票子早晚會要了我的命。都他媽的論鎊算錢，我一輩子也別想算得上來。澳洲佬做出來的事啥都落後。」
克洛夫特沒有答腔。他略微輸了一點，不過更使他惱火的是這牌打到現在，他的牌運始終沒有一點起色。
加拉赫一副輕蔑的口氣，咕噥開了：「得了吧！憑你今天這份手氣，你還算錢幹什麼？只要伸開胳膊來撈就是啦。」
威爾遜只顧格格地笑。「你這話也是，夥計，不過看這光景，胳膊細點兒怕還不行哩。」說著又笑了，樂呵呵、輕飄飄的，簡直有些傻氣，一邊笑一邊就發起牌來。他身材高大，年紀在三十上下，一頭漂亮的長髮是全棕色的，臉龐豐澤紅潤，五官雖然大些，倒也端端正正。但是他偏又很不相稱地戴了一副銀絲邊圓眼鏡，乍一看去似乎有一種勤奮好學的風度，起碼也給人一種循規蹈矩之感。他發牌時指頭抹起牌來總是津津有味，彷彿這抹牌的滋味有多美似的。他其實是在那裡想酒，手裡有了這麼多錢，卻連半瓶酒也買不到，實在有點遺憾。他一邊輕鬆地打著哈哈，一邊說道：「不瞞你們說，我這個人雖然喝了半輩子的酒，可手頭沒有了酒就怎麼也想不起酒滋味。」他手裡拿著一張牌，卻不發下去，定神想了一會兒，忽然又好笑起來。「這就好比跟女人相好。有相好的時候，朝歡暮樂，心滿意足，怎麼也想不起那打饑荒的日子是怎麼過的。可一旦沒了相好，要把女人的溫柔滋味再在心兒裡頭回味回味，卻又比登天還難。不過我以前倒有過那麼一個相好，住在城郊，說起來還是我朋友的老婆哩——這個女人可真有意思極了。跟我好過的女人也多了，卻獨有這個可愛的小娘兒，叫我一輩子忘不了。」他搖了搖頭，不勝讚歎的樣子，隨即又拿手背擦了擦那有如雕就一般的高高的前額，順勢還按了按那一頭直立後掠式的金髮，笑嘻嘻的只顧自得其樂。臨了還放低了嗓音說：「嗨，那個甜美勁兒呀，真是一甜甜如蜜。」他給每人發了兩張暗牌，隨後再發一張明的。
這一回威爾遜的牌可不行了，不過他是個大贏家，所以先還是「跟」著，又過了一輪才退出。他心裡暗暗在想：等這一仗打完了，他一定要想個法子去釀些酒。三連有個炊事班長，一夸脫酒 賣這種票子五鎊錢，照這樣算起來，該有兩千鎊進了腰包。那又不費什麼，只要有糖和酒麴，再弄幾聽桃子、杏子罐頭就行。他想想自己也滿可以這樣來一手，心坎里一時只覺得熱乎乎、美滋滋的。對，就是用料少點也不要緊。記得愛德老表釀酒就只用糖漿和葡萄乾，人家不照樣說蠻好？
可是威爾遜再想想又泄氣了。自己真要去弄的話，一切用料就得深更半夜到炊事班的帳篷里去偷，偷來了還得找個地方藏幾天。回頭做成了汁液，還得找個隱僻妥帖的小旮旯兒，放在那裡發酵。離營地太近了不行，那樣隨時都有可能被人撞見；太遠了也不好，因為賣酒最好能隨要隨有，立等可取。
問題倒還真不少哩，看來要辦的話就非得等這一仗打完，等部隊有了固定的營地不可。這就要等很長時間了，三四個月都說不定。想到這兒威爾遜心裡不覺焦躁起來。身在部隊，要給自己辦點兒事就有這麼許多顧忌！
這一副牌加拉赫也很早就「收攤」了。他冷眼瞅著威爾遜，心裡實在氣不過。這麼個沒腦子的南方佬，偏是他走運，幾副下了大注的牌，全讓他贏了去。加拉赫覺得自己幹了件對不起良心的事。他輸了至少有三十鎊，算起來就有近百塊了，雖說錢大部分是這一路上贏來的，可那也不能作為原諒自己的理由啊。他想起妻子馬莉懷孕已七個月了，待要回想回想妻子的模樣兒，卻一時回不過神來，只覺得一陣陣內疚襲上心頭。錢是應該寄給妻子的，他怎麼能這樣亂花一氣呢？他感到深深的痛苦，這種痛苦滋味他已經嘗慣了；他從來就沒有順心的事情，他的事情遲早總會弄得大煞風景。他不覺咬緊了嘴唇。他不管做什麼工作，也不管幹得怎樣賣力，到頭來似乎總難免要碰壁。他愈想愈怨，一時只覺得滿腹辛酸。他不是個沒有志氣的人，他也依稀有所憧憬，可惜那總不過是個影子，把他逗了兩下就消失了。這時候正好輪到一個叫萊維的勤務兵洗牌，加拉赫對他瞅瞅，嗓子眼裡不覺抽搐了幾下。這猶太佬，賊運倒挺不錯咧。他的一肚子辛酸忽而都化成了怒氣，憋緊在喉嚨口，最後終於變而為一連串髒話吐了出來，嗓音那麼沉濁，聲調帶著顫動：「得啦，得啦，這鳥牌你別老洗下去好不好？那倒運貨有什麼可多洗的，別洗啦，快發吧。」他說話完全是一副波士頓愛爾蘭裔居民的口音，那難聽的「a」音拉得長長的，往往就把後面的「r」音給吃掉了。萊維抬頭看了看他，學著他的腔調說：「好，不洗了不洗了，就發就發。」
「真他媽的莫名其妙！」加拉赫這話有點像是自言自語。他五短身材，瘦削結實，身上筋筋節節的，給人的印象是個飽經風霜、脾氣執拗的人。一張臉也正巧相配，臉盤窄小，其貌不揚，先前滿臉的粉刺留下了累累的疤痕，因而臉皮疙疙瘩瘩，儘是紫紅色的斑斑。不知是由於他臉上這種皮色的緣故呢，還是因為他那顆長長的愛爾蘭式鼻子生得特別，歪在一邊像在賭氣，總之他的神氣看上去老是像憋著一肚子火。不過論年紀他今年才二十四歲。
他面上的一張明牌是紅心七點。仔細一看底下的兩張暗牌，也都是紅心。好，這一下有點門兒了。打了這一晚上的牌，他還沒有得過一副「同花」呢，他相信這一盤勢在必得了。他心裡暗暗在想：「這一回看他們還能佔得了