劉慰祖坐著計程車到醫院急救處，只見里里外外一片冷清，像是什麼事也沒發生過。
他走進去，跟門房打聽，才知道家棟已經轉移到外科部去了。
「那孩子沒有生命危險吧？」
「我怎麼知道他有沒有生命危險？我又不是大夫。」那守門房的人忙著整理桌上的卡片，頭也懶得抬。
如果是在平常，劉慰祖一定會頂撞他幾句，今天他一句話也沒說，便掉頭默默走出來。他感到世界在一瞬間整個變了。快得他來不及接受。而他個人，在這驚魂動魄的大變動中，也從頭到腳的被重塑了，他覺得彷彿有軟化劑一類的東西注入了他的血液，把他那些慣於抵抗和蓄意與人作對的銳氣，一下子化為烏有。整個的人，從裡到外，好像整個脫胎換骨了，竟感到被一種感人的溫柔擁著。
家棟會是他的兒子？他居然有兒子！在這個蒼蒼茫茫，荒涼冷酷的世界上，居然有個人從他而來，該是多麼的不可思議？而他，劉慰祖，竟然故意的去愚弄、摧毀這個惟一的屬於他的人，現在這個人已經在他的陰謀中倒下來了，是死是活還不知道！他，劉慰祖，真的冷酷到誰也不愛，作了孽心上也無負擔，真是像他自己認為的，已經沒有「人性」了嗎？人性真能從人的軀體上分割出去嗎？……
外科部離急救處步行有相當長的一段路，劉慰祖在少人的街上踽踽獨行。在一字排開美麗的街燈下，他的影子被拉得細長一條，孤零零的映在石板地上。
多年來，自從他決心拋棄舊的自己及所擁有的一切的一刻，眼淚對他就成了陌生的東西。他本身絕不流淚，更厭惡別人流淚，什麼樣的淚珠都不能感動他。然而此刻他的眼淚竟如納卡江春天的水一般源源不絕，抹去一批又是一批。為什麼哭？眼淚由何而來？他一點也答不出，只覺得有太多的淚水要傾瀉，費多大的力也無法把它們擋住。他先只是流淚，漸漸的轉為嗚咽。最後當他走過一幢大樓的高牆下時，終於不能控制的放聲嚎陶。他的哭聲高揚而尖銳，傷痛與委屈之中夾纏著原始意味的悲涼。在無邊的黑夜裡，在少人行走的街道上，聽來竟有些像電影上荒山雪地里的狼嚎。
劉慰祖正哭得痛快，不知從什麼地方來了個人，那人走近他，拍拍他的肩膀。
「喂！你這個人怎麼這樣哭？出了什麼事？」
劉慰祖抬起頭，發現站在他面前的是一個慈祥的老者。那老人注意的打量著他，眼光從頭掃到腳。
「噢，原來是個東方人。你看來很年輕啊！是這裡的學生嗎？還是旅行到這裡的？你遭遇了什麼困難呢？說說看，也許我能幫助你。」老人和藹的說。
「我……」劉慰祖抹去了鼻樑旁的眼淚，人又慢慢的恢複到平靜。「謝謝你，好心的老先生。你幫不了我的忙，沒人幫得了我的忙，連我自己都不能。」
「是嗎？你的情況這麼嚴重嗎？聽你的話，是個很羅曼蒂克的人呢！羅曼蒂克的人免不了傷心事多，我年輕的時候也很詩意的，還打算殉情過呢！嘻嘻，人生就是這麼樣子的，有時候好，有時候壞。那情形有點像打球，球怎麼來你得怎麼接，不能放棄，還要輸得起。呵，年輕人，你不會像我年輕時候一樣，也正在想殉情吧？」老人又像玩笑又像認真的。
「你放心，我不會的。我沒那個勇氣，也沒有一個人值得我為他那麼做。」劉慰祖已恢複平靜，言詞和表情也還原到平日的冷漠和高傲。
「真的？那好，那我就放心了。年輕人，珍惜你的生命，人就活這麼一次，不快快樂樂的過才是傻瓜。再見了。」老人很紳士的掀了掀禮帽，蹣跚著步伐去了。走了一小段路又回頭過來問：「你有家嗎？有地方可以去嗎？」
「喔，我——」劉慰祖一向最討厭別人問他「你有家嗎？」一類的話，每遇到這樣的問題，他總是連思索也不要的就斬釘截鐵的回答：「沒有，什麼都沒有。」
此刻他竟覺得不能這麼回答，為什麼不能也找不出適當的解釋。他沉吟了片刻，對那老人提高聲音道：
「我有家，我有好多親人，別為我擔心！」
老人對這句話似乎很滿意，跟他招招手，說了聲「祝你好運」，就消失在街的拐角處。
一場痛哭，像洶湧的春江之水，把劉慰祖胸中鬱結了多年的怨與恨的堅冰，沖得鬆動了，而一股溫柔的暖流正從那些隙縫中緩緩的流入。
他記掛著家棟，猜測著可能發生的後果，那些假設令他一陣陣的心驚肉跳、憂慮、焦急、不知所措。
這感覺對他夠生，長久以來，劉慰祖不曾關心任何一個人，包括他本身在內。如今，只為庄靜透露了秘密，只因家棟是他的骨肉，他便在不知不覺，不情不願中變了，那些被他擯棄、抵抗了多時的東西，也無聲無息的回來了。
「唉唉，劉慰祖、流浪，你是白費力了，你努力了那麼多年，就想拋棄自己，現在證明你是徒勞無功。」他在心中竊笑著自己說。
劉慰祖到外科部，從電梯出來剛轉到長廊上，就看到庄靜和譚允良在長廊的另一頭。他們聽到腳步聲，本能的同時回過頭。當他們發現了來人是他，臉上頓時凝上一層霜，眼光寒冷得令他打顫，雖然離得很遠，他的感覺也是真確又深刻的。他正想跟他們打招呼，他們竟同時轉過臉，進入側面的一個大玻璃門裡。
長廊上靜極了，只有劉慰祖的步聲，和濃烈的酒精氣味。
劉慰祖看那大玻璃門上的字，知道裡面是開刀房、化驗室、診斷室、和主治醫師及值日醫師的辦公室。
「你找誰？這裡是閑人免進的，你沒看到門上的字嗎？」劉慰祖還沒進到玻璃門裡去，一個穿白衣戴白帽的中年護士就迎上來擋住他。
「喔！我——」劉慰祖不想騙她說沒看到「閑人免進」的片子，只哼哼呀呀的支吾過去。「我想知道譚家棟的情形，他是正在接受手術嗎？」
「譚家棟，對，就是那個騎機車出事的中國孩子。他是正在接受手術。」
「我想知道他有沒有生命危險？」
「沒人能答覆你這個問題。我們做護士的，就是知道也不可能隨便說話，這是職責問題。」護士板著臉，一副公事公辦的神氣。「你是譚家棟的什麼人？」她又問。
「我是——」劉慰祖突然發現這個問題竟是不易回答。「我是他父母的朋友。」他想了想才說。
「原來是朋友。他手術還沒完，情況如何還不知道，離朋友探病的時候還早呢！你最好先跟譚家棟的父母聯絡好，過幾天再來。現在你是不被允許進來的。」護士鐵面無私兼執法如山，口氣中一點通融的餘地也沒有。
劉慰祖又焦灼又失望，不服氣的道：
「為什麼我不能進去等候結果？我剛才明明看到譚先生、譚太太進來的么！」
「哦？」那護士把雙手往白衣服兩旁的口袋裡一插，面孔微微一揚：「譚先生、譚太太是譚家棟的父母，你是誰呢？」
劉慰祖沒料到這個護士說話直截了當到這個程度，一時目瞪口呆，正想教訓她幾句，碰巧裡面走出來個五十多歲，面貌和善，看上去很像醫生的人。他立刻甩下那護士，迎上去道：
「你是外科病房的醫生嗎？我是譚家棟的代父，對他非常非常關切的。他已經開完了刀嗎？到底是那裡傷了？有沒有危險？他是跟汽車撞上了嗎？」
那個醫生朝劉慰祖打量了一下，見他真是很關切的樣子，便和氣的道：
「幸虧他不是跟汽車撞上，是自己撞到橋欄杆上，跌到下面去了。傷了好幾處，不過都不要緊。開刀是因為腿，他的左邊小腿骨斷了——」
「哦？斷了？」劉慰祖的心重重的抽了一下。
「是啊，斷了，不過也不要緊，小孩子嘛！復原得快，他們冬天滑雪還不是也常有斷腿的事。三個月之後又可以出去生龍活虎的跑了。你別擔心。」那醫生擠了一下眼睛，樂觀的笑了。「摔了這個大跤，他以後就知道小心了。」
醫生走後，劉慰祖還愣愣地站在那裡，半天不能移動。他的臉上浮現一層夢一樣的光彩，心裡念著：「家棟是我的孩子，他沒有危險，他不會死，三個月後他會完全復原，會生龍活虎的出去跑——」他悲喜交集得想跪在地上，「謝謝那個信護著家棟的神——他幾乎相信天地間是有那麼一個涵蓋整個宇宙的神了，如果不是他佑護著家棟……」
「你這個人一點都不誠實。」劉慰祖被這句話從冥想中驚醒。原來還是那個護士。她沉著臉，表情中帶著鄙夷，加強了語氣再重複一遍：「你一點都不誠實，剛跟我說你是譚家的朋友，跟勞韋醫生又說是譚家棟的代父。你到底是誰呢？你一點都不誠實。」
劉慰祖懶得跟她頂撞，沉默的出了醫院。夜已深，月亮懸在高天，周遭沒有一個行人。他盲目的在街頭盪著，心裡霍地用那護士的話問自己：「你是誰呢……」
在街上繞了大半夜，劉慰祖才回到住處。進了屋子就穿著大皮鞋往床上一靠，