已經連續著下了幾天大雪，昨夜忽然又吹起了北風，風勢愈來愈緊，萬馬奔騰般的呼嘯著、吶喊著，震動得整個房子都在顫抖。
床上的孩子早被風聲驚醒了，張著大大的、帶著驚恐的眼睛，獃獃的望著漸漸泛著魚肚白的大玻璃窗。窗上薄如蟬翼的紗窗帘，遮住了外面不太明亮的光線，屋子裡便顯得更幽暗了。
孩子一動也不動，只是望著窗子出神，望著望著，突然尖著嗓子叫了聲「媽媽」，接著就嚎陶大哭。
房門「呀」的一聲開了，進來一個身量矮胖，手大腳寬的女人。他認識那是丁媽。丁媽到床前捂住他的嘴，低聲問：「你怎麼了？做夢了？」
「我怕，我要媽媽……」孩子飲泣著說。
「又來了，不是告訴過你嗎？你媽媽死掉了，已經被埋在地下了，她再也不會跟你在一起，也不會到這個家裡來了。你不可以再找媽媽。往後丁媽總跟你在一起，像你媽媽一樣。」丁媽先拍拍胸脯，再用她粗短的雙手握住孩子正在揉眼睛的兩隻小手。
孩子滿面孤疑，更吃驚的睜大了眼睛，注視了丁媽一會，又委屈的哭道：
「丁媽跟媽媽不一樣，我要媽媽……媽媽沒有埋在地下，昨天我還聽到她來找我的，我聽到媽媽叫：『還我娃娃，還我娃娃。』媽媽用好大的嗓子叫『娃娃、娃娃』，就是你拉住我，堵住我的嘴，不許我跑出去找媽媽的……」
「快閉住嘴，你在胡說八道些什麼？哪裡有那回子事啊？你怎麼分不清什麼是真的，什麼是做夢呢？笨死了！你說的那些事全是做夢，不是真的。」
「那不是做夢，是真的，我聽到媽媽在叫我：『娃娃、娃娃』，叫得好大聲。」孩子固執的說。
「胡說，是做夢，不是真的，沒那回事。你媽早死了，埋在地下了，變成了鬼，你再叫鬼就來抓你了。」丁媽扁平的圓臉上做著恫嚇的表情。
孩子獃獃的愣了半晌，突然又爆發似的哭叫：
「我不管，我要媽媽，我要媽媽……」
「噓，你怎麼還要吵？再吵我要擰你了。把你奶奶吵醒了你不怕啊？」
孩子彷彿沒聽到丁媽的話，一個勁的繼續哭叫著要找媽媽。
「你哭，你哭，真是踐人養的，告訴你好話你是一點都聽不進。」丁媽氣惱的說。一隻手伸進了被窩，緊接著那個叫娃娃的孩子就更尖銳的哭著道：
「不要擰我的腿，好疼……」
「賤人養的……」
跟著娃娃的哭叫聲，丁媽喃喃的咒罵聲，響起了一陣越來越近的腳步聲。
娃娃止了哭，轉過臉，看到他祖母站在進門的地方。
祖母披散著長到腰部的頭髮，穿著一件拖到腳面，周身閃亮的緞子晨袍。她的長圓形的臉孔，一點也不像平日那麼又紅又白，神清氣爽的，而是泛著淡淡的青黃色，眼窩的顏色更深，是烏的。她定定的站著，一手捂著嘴連打兒個哈欠。
「他怎麼了？又哭又叫的？」祖母問丁媽。
「又說是要找他媽媽呢！」丁媽柔聲柔氣的答。一邊站起身走到祖母身旁，放低了嗓子，嘰嘰咕咕的不知說了一陣什麼？娃娃只隱約的聽到：「……那女人來鬧的事他全知道，這孩子精啊！唬不了的……」
祖母的腰干挺得筆直，薄嘴唇鬧得繃緊，慢慢的踱到床前，垂下眼光盯著床上的娃娃。娃娃在祖母銳利的眼光下，立刻安靜了。
「不是告訴過你，不許再說找你媽媽？又忘了？你媽已經死了，被埋在地底下了，你叫也白叫，她也聽不到。好孩子，有奶奶疼你，有丁媽帶著你，還想媽媽做什麼？娃娃是大孩子了，要懂事，流眼淚多羞呢？」祖母對丁媽使了個眼色，意思要她出去。丁媽出去了，出房門的一刻，在祖母背後，對娃娃指她那又小又厚狀如肉丸子的嘴。娃娃即時回了一個會意的眼神，表示保證不會說出她擰他大腿的秘密。
「你要乖，要答應奶奶，再也不吵著找你媽。不然奶奶會生氣，會罰你跪，你不怕嗎？」
「怕。」娃娃怯怯的看著祖母。他是很怕祖母發脾氣，也嘗過罰脆的滋味。祖母一生氣，家裡就沒有誰再敢出聲。
「這就得了，你聽話，我就給你買小汽車、小火車、買槍、買大關刀。」
「還要騎馬的兵，還要會跑的飛機。」孩子補充說。
「對，還有騎馬的兵，還要會跑的飛機，還要別的什麼？……」祖母又許下了許多別的東西，那個叫娃娃的孩子，終於破涕為笑了。
「記住，以後不要再提找媽媽的話。記住了嗎？」
「記住了，我不再找了。」娃娃愣愣的說。
「人死了，就沒有了，找也找不到的。有奶奶帶著你，比你媽還好呢？你媽有錢給你買玩藝嗎？」
「沒有，奶奶才有。」娃娃傻傻的笑著說。
娃娃真的不再吵著要找媽媽了。他就實心實意的跟著祖母。但祖母是個忙人，不是邀了些奶奶們到家來打牌，就是到別的什麼奶奶家去做客。祖母不在家的時候，丁媽來照看他，丁媽的厲害他知道，所以他總是很乖，該做的做，不該做的不做。譬如說。他不可以蹲在地上，腳只可以踩院子里的石板路，不可以踩到泥土弄髒鞋子。他的手掌要永遠保持清潔，隨時洗乾淨。他對人要有禮貌，每天起床後第一件事就是到祖母的屋子去問安，必恭必敬的道聲：「奶奶好。」來了客人，也要行禮如儀，有問必答。
「這孩子一看就是個有出息的。」
「督辦夫人教得好啊！將來要光耀門庭的。」
「將門虎子，是明擺著的道理嘛！」
每當誰這樣在祖母面前奉承，她只是傲然的笑笑，淡淡的道：「這孩子腦子好，是個有大出息的，像他爺爺。你們看他那後腦勺，不就跟督辦一樣，天生富貴相。劉家有這樣的後代，我也心滿意足了。」
「有這麼好的孫子還會不心滿意足嗎？督辦夫人。」聽的人差不多全會這麼錦上添花的奉承一句。這時祖母便會深深的看他一眼，眼光里有鼓勵、有讚美，彷彿在說：「聽到了嗎？要做奶奶的好孫子噢！」
娃娃的憨厚老實是出了名的，傭人們都知道。他不會像別的孩子那樣撒野打架，也不會調皮搗蛋，他中規中矩，談吐文雅，彷彿生來就是個有教養的孩子。人們以這一點來讚美他，他啟己也懂得以此自傲，為了保持這分好名譽，謹言慎行的。
「你要做奶奶的好孫子。」祖母常常如此提醒他。
「好好，我要做奶奶的好孫子。」娃娃慷慨的一口答應。
在娃娃的世界裡，祖母是最重要，也是他最崇拜的人物。每當他看到認識的與不認識的人，見到祖母時那種諂媚討好的嘴臉，必恭必敬的態度，他小小的心靈中，便不由得產生一種難以形容的快樂和驕傲感。「奶奶是了不起的。」他常常這麼想。也常常以膜拜的神情看著奶奶，模仿著奶奶的言談舉止。
祖母的頭髮又濃又長，每天早晨丁媽拿柄牛角大梳子替她梳理。
「夫人的頭髮真好，又黑又亮，就像您身上拾袍的黑緞子面。」丁媽邊梳邊說，還要不停的嘆氣。
娃娃在一邊旁觀，看看祖母的頭髮，再看看她身上的黑緞拾袍，覺得一點也不一樣，而且他好幾次看到丁媽把什麼東西偷偷的塞在襖子的大襟里。有回趁丁媽不防備，他伸手進她大襟的口袋裡探了一下，竟是兩根很長的白頭髮。「你不是說奶奶的頭髮黑得像拾袍的緞子面么？怎麼有這麼長的白頭髮？我早看到奶奶鬢角上的白頭髮了，可惜奶奶眼睛不太好，看不見。」他老實的說。
「嗨！你這賤種。」丁媽背地裡常這樣稱他的，特別是在他做了使她不高興的事的時候。她一臉怒氣，粗短的指頭直掐到他的額頭上。「你不許胡說，這不是你奶奶的頭髮，是縫衣服的白絲線。聽到沒有？是縫衣服的白絲線。要是你胡說，就小心你的腿。」
「我不會說，我知道那是縫衣服用的白絲線，丁媽。」娃娃乖巧而討好的說。心裡卻在問：「可真奇怪，為什麼要把白頭髮硬說成白絲線呢？」但他永遠不會把這個疑問說出來，丁媽的手段和權柄他清楚得很。他好幾次聽到丁媽在祖母前編排園丁老梁的不是，說老梁貪吃懶做。結果祖母把老梁叫到跟前，結結實實的訓了一頓。其宴老梁整天做事，連話都很少說，這他是確實知道的。因此他更知道丁媽惹不得。
他們的院子極大，前前後後好幾進。院子里有迴廊、有魚池，有小橋和八角亭，還有比房頂高出好多的大樹。他們的大門是硃紅色，門上有兩個大金環，門口有兩隻石獅子。衚衕里也有別的人家，那些人家的大門比他們的小，門口也沒有石獅子。可是那些家裡有和他差不多大的小男孩，是娃娃早就注意到的。
「奶奶，我跟他們去玩好不好？」娃娃試著向祖母要求。
「不好。那些孩子野得很，你是有規矩的孩子，別跟他們玩，免得也被帶野了。」祖母說。
於是