信吾嫌掛蚊帳悶得慌，早就不掛了。
保子幾乎每晚都抱怨，不時地故意拍打蚊子。
「修一那邊還掛著蚊帳吶。」
「那你就到修一那邊睡去不是挺好嗎。」信吾望著沒有蚊帳遮擋的天花板。
「我不能去修一那邊。不過，打明晚起我可要到房子那邊去羅。」
「對了，還可以抱著一個孫子睡嘛。」
「里子都有妹妹了，怎麼還那樣纏粘著母親不放呢。里子不至於有些異常吧？
她時常露出異樣的眼神。「
信吾沒有回答。
「父親不在才會那樣的吧。」
「也許讓她對你更親近些就好羅。」
「我覺得國子比她好。」保子說，「你也要讓她對你更熱乎些才好。」
「打那以後相原不知是死是活，也沒來言一聲。」
「已提出離婚申請書就可以了吧。」
「是可以算了結了嗎？」
「是真的啊。不過，就算他好歹能活下來，也不知道他住在哪兒……唉！一想到婚姻失敗，就萬念俱灰。都生下兩個孩子了，一旦離了婚便形成這樣的局面嗎？
如此看來，結婚也是很靠不住的啊！「
「縱令婚姻失敗，總該留點美好的余情嘛。要說房子不好，確實也不好。相原時運不濟，嘗到哪些苦頭啦？房子恐怕也不太關心和體諒吧。」
男人自暴自棄，有時使女人簡直束手無策，有時真讓女人無法接近哩。要是遭到遺棄還忍耐下去，那麼房子也就只好同孩子們一起自殺羅。男人就是在走投無路的時候，還有別的女人跟他一道殉死，也許他還不是不可救藥的人。「保子說，」眼下修一似乎還好，可誰知道什麼時候又會怎麼樣呢？這次的事菊子似乎反應很大哩。「
「你是指孩子的事吧？」
信吾的話里含有雙重意義。那就是菊子不願把孩子生下來和絹子想把孩子生下來。後者保子不知道。
絹子反抗說，那不是修一的孩子。生不生，她是不會接受信吾的干涉的。是不是修一的孩子，信吾雖然不得而知，但是信吾總覺得她是故意這樣說的。
「也許我鑽進修一的蚊帳里睡會更好些。也許他同菊子兩人又不知商量什麼可怕的事呢。真危險……。」
「商量什麼可怕的事？」
仰躺著的保干朝信吾那邊翻過身去。她的手似乎想去握信吾的手。信吾沒有把手伸出來。她觸了一下信吾的枕邊，悄悄說秘密似的：「菊子嘛，也許又懷孕了。」
「哦？」
信吾不禁大吃一驚。
「我覺得太快了。可是，房子說菊子可能是懷孕了。」
保子再也裝不出像坦白自己懷孕的神態來了。
「房子這樣說了嗎？」
「我覺得太快了。」保子又重複了一遍，「我是說她善後處理太快了。」
「是菊子或修一告訴房子的？」
「不是。大概只是房子自己觀測的吧。」
保子使有「觀測」這個字眼，有點怪彆扭的。信吾認為這是中途折回娘家的房子對弟媳婦說三道四。
「你去叮囑她一下，這回可要多加保重。」
信吾心裡憋得慌。一聽說菊子懷了孕，絹子懷孕的事更強烈地逼將過來了。
兩個女人同時懷著一個男人的孩子，或許不算什麼稀奇。然而事情發生在自己兒子的身上，就帶來了一種離奇的恐怖感。難道這不是什麼事的報應或詛咒嗎？難道這不是地獄的圖景嗎？
按一般想法，這不過是極其自然而健康的生理現象。可是，信吾如今不可能有這種豁達的心胸。
再說，這是菊子第二次懷孕了。菊子前次墮胎兒的時候，絹子已懷孕了。絹子還沒有把孩子生下來，菊子又懷孕了。菊子不曉得絹子懷孕了。此刻絹子已經很顯眼，也有胎動了吧。
「這回我們也知道了，菊子也不能隨便行事了吧。」
「是啊。」信吾有氣無力地說，「你也要跟菊子好好談談。」
「是菊子生下來的孫子，你定會疼愛的羅。」
信吾難以成眠。
難道沒有一種暴力迫使絹子不要把孩子生下來嗎？信吾有點焦灼，想著想著，腦海里又浮現出兇惡的空想來。
儘管絹子說不是修一的孩子，但是倘使調查一下絹子的品行，或許還能發現秘密，會令人寬慰的呢。
聽見了庭院里的蟲鳴聲，已過凌晨兩點了。這鳴聲不是金鈴子，也不是金琵琶，凈是些不知名的蟲在叫。信吾感到自己彷彿被迫躺在黝黑而潮濕的泥土中。
近來夢很多，黎明時分又做了個長夢。
夢境記不清了。醒來時彷彿還看見夢境中的兩隻白卵。那是沙灘，除了沙粒什麼也沒有。沙灘上並排著兩隻卵，一隻是駝鳥卵，相當大；一隻是蛇卵，很小，卵殼上有些裂縫，可愛的幼蛇探出頭來，左顧右盼。信吾覺得這隻幼蛇著實可愛，就注視著它。
信吾無疑是惦掛著菊子和絹子的事才做這樣的夢。他當然不曉得，哪個胎兒是鴕鳥卵，哪個胎兒是蛇卵。
「咦，蛇究意是胎生還是卵生？」信吾自語了一句。