正文 58

招弟才只學會了兩齣戲,一出《汾河灣》,一出《紅鸞禧》。她相當的聰明,但是心象一條小死魚似的,有一陣風兒便順流而下,跑出好遠。她不肯死下工夫學習一樣事。她的總目的是享受。享受恰好是沒有邊際的:吃是享受,喝也是享受;戀愛是享受,唱幾句戲,得點虛榮,也是享受。她要全享受一下。別人去溜冰,她沒有去,她便覺得委屈了自己,而落幾個小眼淚。可是,她又不能參加一切的熱鬧,她第一沒有分身術,第二還沒征服了時間,能教時間老等著她。於是,她只能儘可能的把自己分配在時間裡,象鐘錶上的秒針似的一天到晚不閑著。

這樣,她可又招來許多小小的煩惱。她去溜冰,便耽誤了學戲。而且,若是在冰場上受了一點寒,嗓子就立刻發啞,無論胡琴怎麼低,她也夠不上調,急得遍體生津。同樣的,假若三個男朋友一個約她看電影,一個約她看戲,一個約她逛公園吃飯,她就不能同時分身到三處去,而一定感到困難。若是辭謝兩個吧,便得罪了兩個朋友。若是只看半場電影,然後再看一齣戲,最後去吃飯吧,便又須費許多唇舌,扯許多的謊,而且還許把三個朋友都得罪了。況且,這麼匆匆的跑來跑去也太勞苦。愛的享受往往是要完全佔有,而不是東撲一下,西撲一下呀。它有時候是要在僻靜的地方,閉著眼欣賞,而不是鑼鼓喧天的事呀。她有時候幾乎想到斷絕了看電影,聽戲,逛公園,吃飯館,而只專愛一個男友,把戀愛真作成個樣子,不要那麼擺成一座愛的八陣圖。可是,她又捨不得那些熱鬧。那些熱鬧到底給她一些刺激。假若她被圈在西山碧雲寺,沒有電影,戲劇,鑼鼓,叫囂,儘管身邊有個極可愛的愛人,恐怕她也會發瘋的,她想。過多的享受會使享受變成刺激,而刺激是越來越粗暴的。以聽戲說,她慢慢的能欣賞了小生,因為小生的尖嗓比青衣的更直硬一些,更刺耳一些。她也愛聽了武戲,而且不是楊小樓的武戲文唱的那一種,她喜歡了《紅門寺》,《鐵公雞》,《青石洞》一類的,毫無情節,而專表現武工的戲。鑼鼓越響,她才感到一點愉快;遇到《彩樓配》與《祭塔》什麼的唱工戲,她會打起瞌睡來。連電影也是如此,她愛看那些無情無理的,亂打亂鬧的片子。只有亂打亂鬧,才能給她一點印象,她需要強烈的刺激。

對於男朋友們,她也往往感到厭煩。他們總不約而同的耍那套不疼不癢的小把戲。他們之中沒有一個李空山。因為厭煩他們,她時時的想念李空山。李空山不會溫柔體貼,可是給了她一些刺激。她可也不敢由他們之中,選擇出一個,製造成個李空山。她須享受,可也得留神;一有了娃娃便萬事皆休。再說,專愛一個男人,別的男人就一定不再送給她禮物,這也是損失。她只好昏昏糊糊的鬼混,她得到了一切,又似乎沒得到一切,連她自己也弄不清到底是怎回事。在迷迷糊糊之中,有時候很偶然的她看出來,她是理應如此,因為她是負著什麼一種使命,一種從日本人佔據了北平後所得來的使命。她自己願意這樣,朋友們願意她這樣,她的父母也願意她這樣;這不是使命還是什麼呢?

在她的一些男友之中,較比的倒是新交的幾個伶人還使她滿意。他們的身體強,行動輕佻,言語粗俗。和他們在一處,她幾乎可以忘了她是個女人,而誰也不臉紅的把村話說出來。她覺得這頗健康。

男人捧女伶,女人捧男伶,已經成為風氣,本來不足為奇。不過,她的朋友們往往指摘她不該結交男伶。這又給她不少的苦痛。凡是別人可以作的,她也都可以作,她是負有"使命"的人,不能甘居人後的落伍。她為什麼不可以與男伶為友呢?同時,她又不敢公然的和朋友們開火,絕對不接受他們的批評。她是有"使命"的人,她須到處受人歡迎,好把自己老擺在社會的最前面。她不能隨便得罪人,以至招出個倒彩來。

她忙碌,迷糊,勞累;又須算計,又不便多算計;既須大膽,又該留神;感到茫然,又似乎不完全茫然;有了刺激,又仍然空虛。她不知道怎樣才好,又覺得怎樣都好。她瘦了。在不搽粉的時候,她的臉上顯著黃暗,眼睛四圍有個黑圈兒。她有時候想休息休息,而又不能休息,事情逼著她去活動。她不知道自己有病沒有,而只感到有時候是在霧裡飄動。等到搽胭脂抹粉的打扮完了,她又有了自信,她還是很強壯,很漂亮,一點都不必顧慮什麼健康不健康。她學會了吸香煙,也敢喝兩杯強烈的酒。她已找不到了自己的青春,可也並不老蒼。她正好是個有精力,有使命,有人緣,有福氣的小婦人。

在這麼奔忙,勞碌,迷惘,得意,痛苦,快樂之中,她只無意中的作了一件好事,她救了桐芳。

為避免,或延緩,墮入煙花的危險,桐芳用盡心計抓住了二小姐,她並不十分的恨惡招弟,也不想因鼓勵招弟去胡搞而毀滅了招弟。她是被人毀害過了的女人,她不忍看任何的青春女子變成她自己的樣子。她只深恨大赤包與日本人。她不能坐候大赤包把她驅逐到妓院去,一入妓院,她便無法再報仇。所以,她抓住了招弟作為自己的掩蔽。在掩蔽的後面,她只能用力推著它,還給它時時的添加一點土,或幾根木頭,加強它的抵禦力。她不能冷水澆頭的勸告招弟,引起招弟的不快;招弟一討厭了她,她便失去了掩蔽,而大赤包的槍彈隨時可以打到她。

招弟年輕,喜歡人家服從她,諂媚她。在最初,她似乎也看出來,桐芳的親善是一種政略。可是,過了幾天,以桐芳的能說會道,多知多懂,善於察顏觀色,她感到了舒服,也就相信桐芳是真心和她交好了。又過了些日子。她不知不覺的信任了桐芳,而對媽媽漸次冷淡起來。不錯,她知道媽媽真的愛她;但是,她已經不是三歲的小娃子,她願意自己也可以拿一個半個主意,不能諸事都由媽媽替她決定。她不願永遠作媽媽的附屬物。拿件小事情來說:她與媽媽一同出去的時候,就是遇上她自己的青年朋友,他們也必先招呼媽媽,而後才招呼她。她在媽媽旁邊,彷彿只是媽媽的成績展覽品;她的美麗恰好是媽媽的功勞,她自己好象沒有獨自應得的光榮。反之,她若跟桐芳在一起呢,她便是主,而桐芳是賓,她是太陽,而桐芳是月亮了。她覺得舒服。她的話,對桐芳,可以成為命令。她拿不定主意的時候,可以向桐芳商議,而這種商談只顯出親密,與接受命令大不相同。和桐芳在一起,她的光榮確乎完全是她自己的了。而且,桐芳的年紀比媽媽小得多,相貌也還看得過去,所以跟桐芳一塊兒出來進去,她就感到她是初月,而桐芳是月鉤旁的一顆小星,更足以使畫面美麗。跟媽媽在一道呢,人們看一眼老氣橫秋的媽媽,再看一眼美似春花的她,就難免不發笑,象看一張滑稽影片似的。這每每教她面紅過耳。

大赤包的眼睛是不揉沙子的。她一眼便看明白桐芳的用意。可是眼睛不揉沙子的人,心裡可未必不容納幾個沙子。她認準了招弟是異寶奇珍,將來一定可以變成楊貴妃或西太后。一方面她須控制住這個寶貝,一方面也得討小姐的喜歡。假若母女之間為桐芳而發生了衝突,女兒一氣而嫁個不三不四的,長像漂亮而家裡沒有一斗白米的兔蛋,豈不是自己打碎了自己的瑪瑙盤子翡翠碗么?不,她不能不網開一面,教小姐在小處得到舒服,而後在大事上好不得不依從媽媽。再說,女兒花是開不久的,招弟必須在全盛時代出了嫁。女兒出嫁後,她再收拾桐芳。不管,不管怎樣,不管到什麼時候,她必須收拾了桐芳;就是到了七老八十,眼看要入墓了,她也得先收拾了桐芳,而後才能死得瞑目。

在這種新的形勢下,卻只苦了高第。她得不到媽媽的疼愛,看不上妹妹的行為,又失去了桐芳的友情。不錯,她了解桐芳的故意冷淡她,但是理智並不能夠完全戰勝了感情。她是個女孩子,她需要戀愛或憐愛。她現在是住在冰窖里,到處都是涼的,她受不了。她有時候恨自己,為什麼不放開膽子,闖出北平。有時候,她也想到用結婚結束了這冰窖里的生活。但是,嫁給誰呢?想到結婚,她便也想到危險,因為結婚並不永遠象吃魚肝油精那麼有益無損。她在家,便感到冷氣襲人;出去,又感到茫茫不知所歸。浪漫吧,怕危險;老實吧,又無聊。她不知怎樣才好。她時常發脾氣,甚至於對桐芳發怒。但是,脾氣越壞,大家就越不喜歡她,只落個自討無趣。不發脾氣吧,人們也並不就體貼她。她變成個有父母姐妹的孤女。有時候,她還到什麼慈善團體去,聽聽說經,隨緣禮拜。可是這也並沒使她得到寧靜與解脫。反之,在鐘磬香燭的空氣里冷靜一會兒之後,她就更盼望得到點刺激,很象吃了冷酒之後想喝熱茶那樣。無可如何,她只能偷偷的落幾個淚。

天冷起來。買不到煤。每天,街上總有許多凍死的人。日本人把煤都運了走,可是還要表示出他們的善心來。他們發動了冬季義賑遊藝大會,以全部收入辦理粥廠,好教該凍死的人在一息尚存的時節感激日本人。在這意義之外,他們也就手兒又教北平人多消遣一次;消遣便是麻醉。該凍死的總要凍死,他們可是願意看那些還不至於被凍死的聽到鑼鼓,看到

上一章目錄+書簽下一頁