與每天晚上一樣，我去酒店。每天晚上，我都去那兒，除了星期二和星期三。與每天晚上一樣，我將在那兒彈鋼琴。您的職業是什麼？鋼琴家。啊，那太有意思了！如果可以請教的話，在哪個樂隊演奏？噢，您當然可以問，是在馬里奧特。噯，這是個什麼樂隊？這是一個酒店，那兒有個酒吧，我是一個酒吧鋼琴家。噯，噢，真有意思！
不，您這個屁眼臉蛋，這根本就毫無意義。每天晚上都必須去彈自己的失敗之歌，這確實談不上有什麼精彩。
我總是先演奏他們要聽的歌曲。當他們喝醉了，我便彈我自己的歌。如果我在他們清醒的時候演奏我自己的歌曲的話，他們便會大聲嚷嚷，或者有哪位喝得滿臉通紅的先生大聲吼道：「停下。」於是，我便停下來，改奏卡雷爾·戈特的歌曲。當他們喝醉時，總會有個把女人走到我的鋼琴邊上來。事先，她們會讓人把飲料送到鋼琴邊。甜甜的雞尾酒。我不喜歡這種酒。寧死也不願喝這種酒。不過，我總是把它喝下去。我想保持清醒的頭腦，可是做不到。我必須把自己灌醉。於是，我喝下了這該死的甜酒。總會有個把女人過來的。她們的模樣大多長得像她們讓人送到我鋼琴旁的那種飲料，毫無輪廓。這個女人喝得酩酊大醉。她曾經在哪個博覽會上工作過或者是類似的什麼平庸之輩。她老了。作為女人她已經過了幾杯酒下肚便會失去控制的那個年齡，可她還是喝醉了。整個晚上她總是盯著我看。她盯著我那雙美妙的手，想像著這雙手在她那傻兮兮的身體上撫摩時的情形。接著，她神情緊張地站在鋼琴邊上。接著我們一起到酒吧那兒去，先是正常地喝酒。接著，她說她累了想回自己的房間去。她說65號房間。我對她微微一笑。在稍後但還不太晚的時候我去了65號房間，否則像她這樣喝得醉醒醺的馬上就會睡著的。我敲了敲門，她開了門，臉色通紅。然後我們坐在床上，她的樣子很急切。接下來是我讓她自己提出來要給我付錢。噢，夫人，我很願意呆在您的身邊，可這樣得損失報酬。您知道，我是被雇來演奏的，是被雇來彈琴的。我就這麼喋喋不休地廢話連篇。那些夫人已經走得太遠了，不可能再縮回去。迄今為止，所有的女人都給我付了錢。我收錢，可這並不是因為我需要錢，除了把錢花在喝酒上，我不知道要錢有什麼用。不，我收錢是為了幹什麼事情都得前後一致。要是我沒有做成任何其他事情的話，那麼，我至少得在這件該死的事情上做到始終不渝。