金秋十月，是中國大地的收穫季節，也是一年中最為美好的時期。從南到北，到處一片果熟香飄，天碧水澄，尤其是地處荊楚要塞的武漢三鎮，告別了為期三四個月的難耐暑氣、滾滾熱流，人們如同從蒸籠熱鍋中掙脫出來似的，有一種喜獲新生的感覺。彷彿只有這個時候，才能有點心情來享受造化和歷史給這座名城的慷慨賜予。
武漢三鎮其實是有它的獨特魅力的，僅僅一條滔滔長江就給了它無限的蓬勃生機。在秋日碧凈如洗的天際下，江面顯得格外的寬闊壯觀。那是華夏之母博大豐厚的胸襟。江水東去，波光疊映，那流的是她的香甜乳汁。你看那龜蛇二山隔江相望，猶如兩個護江之神，兢兢業業，恪盡職守，歷千秋萬代而不老。再看那禹王磯、黃鶴礬，更是兩座鎮江之寶，將河妖水怪壓在流沙之下，不讓它們興風作浪，保佑這一段河道良田受惠，舟旅無驚。
今天，三鎮江面上將要迎接來自歐洲的遠方貴賓。一大早，特使桑治平和總督衙門的代表梁敦彥率領著一批人馬，登上裝飾一新的購自英國的神女號艦艇，開出江漢關下游三十里處的白沙灣等候。
十時整，張之洞率領著湖北省撫藩臬三憲、各道府官員以及駐守湖北兩鎮的總兵副將等一批高級文武，蟒袍鮮明、翎頂輝煌地來到漢陽門碼頭。文武官員們個個形容整肅，如臨祭祀一般，一改往日聚會時高聲大語夸夸其談的混亂，偶爾的交談也只是附著耳朵的竊竊私語。倒是張之洞神態自若，一副舉重若輕的大將風度。一切他都準備好了，該彌縫的也已彌縫了，正如技藝高超的伶人渴望在高規格場合中獻藝一樣，張之洞盼望的也正是在高規格人物的面前展示他的洋務政績。今日的中國是土不如洋。地方上的堂堂道府，不如一個傳教士；京師威風凜凜的軍機大臣，可以被西洋公使的一句脅迫之辭聽得兩腿發抖。毫無疑問，不久便要加冕的俄皇太子，正是眼下中國境內規格最高的洋人。鐵廠、槍炮廠讓此人來參觀，其影響程度甚至高過太后、皇上的駕臨。自認為湖廣地窄不足以供其迴旋的張之洞，是多麼希望能借這次朝野矚目中外關心的機會，大展一下他的雄圖遠略。他笑著和坐在一旁的辜鴻銘聊天：「湯生，你沒有在俄國住過，俄國話是怎麼學來的？」
「我在愛丁堡大學讀書的時候，學校要求除英語外，還要修三門外國語，我就選修了拉丁語，希臘古語和俄語。有人說，你是中國人，漢語本身就是一種外語了，何必還要多修三門歐洲語。我說我喜歡語言，班上有幾個俄國同學用俄語交談，我聽起來挺有味的。」
這幾個月來，辜鴻銘為了做好這次接待的翻譯事宜，除了閱讀大量有關俄羅斯的文獻及俄國皇室資料外，還特別注意加強口語的溫習，儘可能做到流暢準確，完美無憾。
「我們中國有很多方言，都不好懂，我做了五年粵督，還是聽不懂廣東話，外國也有方言嗎？假若這個皇太子說方言呢，你聽得懂嗎？」
辜鴻銘笑了起來，說：「這點外國跟我們中國也差不多。同一個國家，同一個民族，因地域不同，語音也會有區別，比如說美國南部的語言跟北部就有明顯的不同，但是不像我們國家方言之間的差距大。另外，他們也像我們中國一樣，有官場通語，有上流社會交際語言。就拿俄國來說吧，首都聖彼得堡的上流社會裡，便有一種他們習慣的言語聲調，你要進入上流社會圈，先得把那套言語聲調學好，不然你一開口，就露了馬腳。別人會譏笑你是土包子，瞧不起你。至於在俄國宮廷，則以講法語為時髦。俄國皇室成員，法語都很好，這位俄國皇太子曾在巴黎求學五年，能說一口流利的正宗法語。」
張之洞感到奇怪：「他們為什麼這樣抬高法語？」
「法語被公認為是世界上最嚴謹的語言，它的一個詞一個字就只能有一種解釋，沒有歧義。所以世界上兩個國家訂合約，除他們各自的文字外，還要有一份法文本作為共同的依據，萬一今後遇到分歧，則以法文本為準。」
「噢。」張之洞點點頭說，「訂合約用這種文字很好，但若用這種語言寫詩，則會變得單調。詩無達詁，一個字一句詩，包含的內容越多越好，若一百個讀詩的人，能得出一百種不同的感受來，那這一首詩就是最好的詩了。」從外國的語言文字談到自己擅長的詩文，張之洞的興緻大為高漲，對著旁邊一群洗耳恭聽的高級官員，侃侃高談起來：「湯生，你讀過李商隱的無題詩嗎？那些詩真寫得好，濃艷綺麗，撲朔迷離。滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。湯生，你知道玉溪生這兩句詩要說的是什麼嗎？」
「不太清楚。」在這樣一種場合下，張之洞居然還有如此閑心吟起李商隱的情詩來，辜鴻銘既為總督好整以暇的氣度所欽服，又深感詩文在其心中的分量之重。他心裡暗暗想：或許，舞文弄墨才是這位大帥的本色。
「所以，後人有『詩家都說西昆好，可惜無人作鄭箋』的嘆息。過幾年我致仕回籍，不做別的事，專門來做玉溪生的箋釋。」
「大人做義山詩的箋釋，那將是詩壇上功德無量的事。卑職也最愛讀義山詩，到時我來給大人做助手。」王之春興緻勃勃地插話，半是實話，半是討好。
張之洞聽了這話很高興，指著王之春對辜鴻銘說：「王藩台的詩寫得不錯，你今後可拜他為師學寫詩詞。」
當著眾人的面誇獎自己的詩才，王之春很為總督給他面子而感激，忙說：「論詩，自然是香帥獨步天下，無人可及的。湯生要學詩，還是拜香帥為師為好。」
辜鴻銘說：「我早想學詩了，只是沒有遇到好老師。藩台稱香帥獨步天下，香帥稱藩台詩寫得不錯，看來，二位大人都是詩壇射鵰手。我今天當著眾位面，就拜二位大人為老師學詩詞，你們可不要推辭。」
說罷，起身，先向張之洞作了一個揖，又向王之春鞠了一躬。張之洞和王之春都快樂地大笑起來。因辜鴻銘這個舉動，原先拘束的氣氛一下子變得活躍起來，於是三三兩兩談詩談文談洋人。有一個見多識廣的巡撫衙門幕友便談起俄國皇室秘聞來，悄悄地告訴大家：百年前俄國有個女皇名叫葉卡捷琳娜，統治俄國三十多年，開疆拓土，功勞最大，她的面首成百上千，數都數不清，武則天跟她比起來，那是小巫見大巫。這些官員大都昧於外事，對海外一向孤陋寡聞。這俄國皇室的風流故事讓他們聽得津津有味，如同吃了西洋大餐似的一快朵頤，紛紛催促這個幕友再多講一些西洋宮廷艷史。正在這時，有人指著遠處江面說：「俄國皇太子來了！」漢陽門碼頭接官廳頓時安靜下來。
三艘軍艦從下游溯江而上，慢慢地越駛越近。人們看清楚了，在前面領航的是湖北的神女號，後面兩艘的船頭分別寫著保民、測海，那是南洋水師艦艇。前後兩艦的桅杆上高高飄揚著杏黃色的大清三角龍旗，中間保民號的桅杆上並列飄著兩面旗幟，除龍旗外，還有一面白藍紅三色旗，那是俄國的國旗。於是人們知道，俄皇太子是在這艘艦艇上。
長長的汽笛嗚叫聲中，神女號引導保民號、測海號緩緩地靠近漢陽門碼頭，張之洞站起身來，譚繼洵、王之春、陳寶箴也跟著起身。張之洞在前，其他三人在後，都邁著蹣跚的外八字步伐，踏過臨時鋪上紅地毯的跳板，走上保民號，辜鴻銘跟在張之洞的身旁。梁敦彥忙用英語對客人們說了幾句話，客人們立時起身，走出豪華氣派的特等艙。
張之洞這一舉動，是他的一時興起。原來的安排是：俄國皇太子在桑治平、梁敦彥的陪同下，由艦艇上下來，張之洞等人在碼頭上等候；當客人的腳一踏上碼頭時，主人立時迎上前去。不料，張之洞一時高興，竟然忘記了事先的約定，親自走上船來。
剛一登上保民號，張之洞便發現兩旁分別站著八個身著戎裝的高大洋人。他想到這很可能是俄國皇太子的衛士，一時間他不知道如何與這些衛士打招呼，再看這些衛士，也都面面相覷，神色緊張，一個個木樁似的立著。顯然，他們也不知上來的是什麼人，該如何對待。
辜鴻銘見狀，忙向領頭的那位胸佩兩排勳章的人走去。他估計這是衛士長，用熟練的法語對此人說：「這是我們的最高統帥，你們應以迎接貴國元帥之禮對待。」
衛士長點頭，對著兩旁的衛士嘰里咕嚕高聲說了幾句。衛士長的話音剛落，全體衛士立時雙腳緊靠，發出一聲乾脆利落又整齊響亮的皮靴相碰聲，然後十六隻右手同時舉到右臉太陽穴上。衛士長轉向張之洞，又嘰里呱啦地說了幾句話。辜鴻銘小聲對張之洞說：「俄皇太子的衛士向大人行軍禮致敬，剛才說話的是衛士長。他說皇太子殿下衛士長四品武官伊萬諾夫向最高統帥報告，一切準備完畢，請最高統帥檢閱。大人您可以揮動右手對他們微笑致意！」
張之洞正在為局面的尷尬而犯難，不料辜鴻銘一句洋話便馬上解決了。他輕輕舉起右手，面帶微笑地揮動著，兩旁的俄國衛士筆立著紋絲不動，右手像被釘死在太陽穴上似的，目送張之洞一行緩緩走過。張之洞雖說做了七八年的