正文 總統先生的麻煩

盧兄:你好!

我再接著上封信寫下去。談談柯林頓這四年的總統生涯。

你在上封信已經看到了,柯林頓總統確實在各方面有別於他的前任,你甚至可以說,再向上追溯,也很難找到像柯林頓這樣,在當選之前就暴露出種種毛病,在當選之後又麻煩不斷,以致被小民告進法院,纏上民事訴訟案的。四年之後,當他再次競選總統的時候,大家都說,柯林頓看上去蒼老得多了。

柯林頓之所以會被預言,不用多久就要踏進類似「水門」的什麼「門」去,我想,這和人們對他的時代印記的判斷也是有關係的。他不是來自一個作風嚴謹、價值觀念非常穩定的時代。雖然,大多數的美國人寬容了他的種種弱點,但是,他的弱點並沒有消失。你可以從他身邊的一群白宮顧問中看出點端倪來。你也許說不出什麼準確的東西,可是那一大群年輕而略顯得浮躁的顧問們,總使人有一种放不下心來的感覺。

在介紹尼克松的時候,你已經知道了,白宮顧問是總統的小小特權,是他可以自己做主安排的小班底。對於某些人來說,這是事業旅途的一條捷徑,所以一些雄心勃勃,或者說野心勃勃的聰明的年輕人趨之若鶩。「雄心」和「野心」在英語里是同一個詞,這樣的語言安排好像還是很有道理。

他們走向這條路的方法,一般都是助選。就是在總統還不是總統的時候出謀劃策,拚命設法把總統給推上去。也就是在尼克松爭取連任的時候,那些在「總統再任委員會」里乾的類似角色。當然,助選本身是競選的正常過程的一部分。但是,這個部分的彈性非常大。你可以是一個為自己和政黨的理想奮鬥的正直的人,也可以是一個滿腦瓜私慾的投機者,或者是介於二者之間。由於這個位置潛在的「高效益」,所以,心懷鬼胎而來的也不止是一個兩個。

最終,整個競選和此後白宮的風格,總統的個人風格還是決定因素。柯林頓在第一任期時的白宮,給外部的感覺肯定不是作風嚴謹的。這種氛圍就給人一種不可靠的感覺。所以,反對黨發出預言之後,幾乎是迫不及待地在那裡等著柯林頓的顧問們,把他給送出什麼「門」去。

應該說,他們的盼望並沒有完全落空。對他們來說,柯林頓的白宮「捷報」頻傳。現在,當柯林頓又在面臨競選連任的時候,我們扳著指頭數數,真是可以數出一連串的已經被稱之為「門」的白宮疑案。

記得在柯林頓上台不久以後,就冒出一個「旅行門」來。

在白宮有一個旅行辦公室,專門負責總統出訪期間隨行人員的各種旅行安排。這是事務性的非常繁雜的工作。他們要和大量的商業性機構打交道。過於瑣碎的安排細節使他們也不可能面面俱到地都自己去聯繫,所以,他們把一些業務就包給一些商業性的服務公司去做。

在我第一次到華盛頓去的時候,看著一幢幢的政府機構辦公大樓,就不由自主地脫口而出:他們可真是養活了多少人啊!我並不是想到大樓里被政府工作養活的工作人員,而是想到,圍繞著這些大樓,一定還養活了許多商業性的小公司。因此,像白宮旅行室的官員,他們手裡掌握的豈止是大量業務,在那些小公司眼裡,這個旅行室根本就是捏著他們的生命線。

在美國,這是極為普遍的現象。因為政府機構是不搞經營的。別說小小的旅行業務,就是發一個火箭到月亮上去,也不是什麼美國政府經營的重點工程。它的全部零件都會向各個私營公司定製,所有的業務還是都落在私營公司手裡。

此類的公私交接點,一直是許多國家感到頭痛的地方,連一些經濟發達國家也同樣不能「免俗」。日本、韓國等都是頻頻爆出這類醜聞的國家。回首看去,在美國倒是確實很少有這一類的問題。在我的印象中,美國政府機構的浪費問題,遠比它的貪污腐化問題要嚴重得多得多。這肯定不是因為美國更能夠瞞得住什麼醜聞,因為根據這裡的新聞狀況,如果有問題的話,這裡是世界上最瞞不住的國家之一了。

那麼,美國人是怎麼做到一個甚為廉潔的政府行政機構的呢?記得我在中國的時候,聽到這樣一種說法,說是這樣的廉潔是靠公務人員的高薪維持的。當時我也是將信將疑。因為想想覺得也有道理,掙的夠花了,也就不想受賄了。可是,又覺得這種說法並不能解決我的疑問。因為,高薪再高,也無法和意外橫財的數量級相比。而且,掙薪水是辛辛苦苦、長年累月的事情。一勞永逸的收穫肯定還是非常吸引人的。要不,怎麼還是有那麼多的公務員買彩票呢?

來到這裡以後,問題的答案是非常簡單的。前面的說法並沒有什麼大錯。政府公務人員確實有一份十分穩定的生活。工資並不是非常高,甚至工資還低於相同類型的私營企業的工作。但是,收入是有保障的,福利待遇是非常好的。總之,第一,有了這樣一份工作之後,絕對不會因為窮急眼了要去鋌而走險。第二,大多數的政府機構工作人員,還是很想好好工作,保住這樣一份工作的。

但是,這並不是政府機構基本廉潔的根本原因。根本原因還在於「制約機制」。九九歸一,還是那隻聰明的「收銀機」阻止了伸向錢箱的手。「平衡和制約」的機制,不僅像我們曾經提到過的,監督並且限制了最高層權力不被濫用,同時也保證了各個層次的權力都不被濫用。規章制度的嚴格,監督的完善和司法的健全,使得想大吞一口油水的人很難下咽。

回想起來,發現一個很有意思的現象。就是如果想想我們來到美國以後,被新聞界揭露出來、在美國政府機構工作人員拿黑錢的重大案件,比較觸目的倒是幾樁中央情報局僱員一仆二主,做雙重間諜的案子。在情報系統,由於工作的特殊性,工作人員倒是相對有機會偶爾遊離於制約機制之外的。只要失去監督或者監督一松,儘管這種機構的工作人員相對還經過更嚴格的挑選,也接受過更多的「思想教育」,但是,「人是靠不住的」這樣一個特性還是會很快顯露出來。

我們再回到白宮的旅行辦公室。這樣與政治政黨毫無關係的事務性機構,在白宮換主人的時候,往往是不動人馬的。不論是哪一黨當政,他們還是做著同樣的工作,為輪番上台的總統安排旅行事宜,所以,他們都是白宮的老僱員了。其中甚至有的人在肯尼迪總統的時代就已經開始在這裡工作。但是,在柯林頓上台之後不久,這個辦公室一下子被解僱了包括主任在內的七名僱員。解僱理由是這個辦公室的財務作業不合規定。

這是比較婉轉的說法,它的潛台詞有可能是簡單的違反財務制度,也有可能是損害了公眾利益,因為政府的錢都是民眾的稅金。還有可能是他們以權謀私了。如果真是這樣,這在美國絕對就是「經濟大案」了。

我前面已經說過了,政府的工作一般來說是相對穩定的。在政府機構工作的人,哪個不想從此有一個平穩安定的生活。更何況那些工作時間已經很長,有的也一步步升到了主管位置,誰不希望就此工作到退休,有個完美的工作經歷。因此,對於他們七個人來講,這無疑是一個晴天霹靂。

你也許注意到了,這一次可不是由政府行政分支以外的監督機構提出的問題,這是白宮在向自己的手下人開刀。記得柯林頓在競選的時候,曾經許諾過,他上台以後,美國將擁有最廉潔的政府行政機構。那麼,柯林頓是不是為了實現自己的諾言,因而嚴察部下呢?

白宮出了這樣的「經濟大案」,當然馬上就引起了人們廣泛的注意。誰知道,這被解職的七名旅行辦公室工作人員一連聲地在那裡喊冤。他們反過頭來像是要「倒打一耙」,指責柯林頓所主持的行政分支,因濫用權力才把他們免職的。這樣,大家也一下子糊塗了。

事情發生才兩個月,參與解僱七名旅行室僱員的白宮顧問,也是柯林頓童年好友的福斯特,突然在白宮開槍自殺。儘管從他的遺言和種種跡象看,都顯示他是因為承受不了緊張和壓力,厭倦生活而棄世的。可是,就算福斯特的死因確是如白宮所宣布的那樣,他至少是死得也太不是時候了。他死在這個節骨眼上,能讓人不起疑嗎?膽小的猜測福斯特是因為參與某個陰謀「畏罪自殺」,膽大的乾脆懷疑他是讓白宮給「幹掉了」。頓時亂作一團。

白宮顧問福斯特的死,給本來就很有爭議的白宮旅行辦公室解僱事件,罩上了一層幾乎是凄凄慘慘的疑雲。儘管當時有關那些旅行室僱員的行為調查還沒有得出結論,大家已經傾向於從「白宮陰謀」,或者至少是「白宮濫用權力」這樣的角度去考慮這個事件了。這一事件就這樣在報紙上成了「旅行門」。這時,距柯林頓上台剛剛還不到半年。

這個時候,柯林頓的白宮一方面竭力澄清福斯特的自殺是一個孤立的個別事件,與白宮的各項操作沒有任何關係。另一方面,又宣稱白宮旅行辦公室的主任戴爾有盜用公款的問題。

事情到了這個地步,你一定已經猜到下一步會怎麼樣了。是的,就像尼克松的「水門事件」一樣,終於引發了政府的立法分

上一章目錄+書簽下一頁