昨日閑庭賞落花，萬紫千紅化作春天最後的清雅。此時窗外微風白雲，翠竹濃蔭，始知早已入夏。江南風物，無非是畫橋煙柳，水榭樓台，卻成了世人永遠看不倦的風景。在人生繁華的底色里，心中的蒼茫，唯有自己知道。
多少人為了追求奔走浮世，無懼風塵，而我總是不懂得如何經營生活，虛度了光陰。我不過是生活的旁觀者，靜守月圓花開，願做空谷幽蘭，沉靜於安靜古老的事物，獨自怡然。彷彿只有在靜美無言中，方能看見初時模樣，不改舊日情懷。
有如此刻，我在綠紗窗下鋪紙研墨，微風中飄散著一抹薄荷的清涼，這樣的柔軟，是歲月賜予的恩德。低眉斂神，執筆臨摹曹植的《洛神賦》。「其形也，翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。彷彿兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之回雪……」娟秀的蠅頭小楷，始終少了幾分靈動和飄逸。
曹子建的文采，果真是風骨不凡。據說賦中那個翩若驚鴻、婉若游龍的甄宓，做了洛水之神，千百年來，守著洛河，看盡波濤洶湧，時光遠去。每次低頭看水，總會想起三國時期，那個溺水而亡的女子，她叫洛神。而曹植的一篇《洛神賦》，留給我們的，不僅是清婉絕代的文字，還有一個縹緲美麗的傳說。
許多年前，我曾說過，寫詩不如填詞，填詞不如作賦。那時讀過司馬相如的幾篇大賦，文采華茂，氣勢恢弘，似滔滔江水，起落有致，韻味無邊。後來偏愛精緻清麗的小賦，篇幅簡短，卻耐人細品追思。再後來喜歡清詞短章，言語明凈，意味深長。直到愛上五言絕句，方知人生至簡為美，樸素為真。有時候，寥寥幾字，足以道盡衷腸。
漢賦自有它的風骨和氣韻，是漢代獨有的抒情散文。不似小箋筆墨，不似古調長詞，唯蘸濃情入筆，鋪灑淋漓，方得漢賦韻致。繁複的言語，有時反而難以直抵人心，但華麗的篇章，燦爛的鋪陳，卻為世人所鍾情。借著大漢盛世，從楚辭絢爛的香草間，跳躍而出，化為鵬鳥，俯瞰錦繡山河，落筆處壯麗萬千，瀟洒肆意。
勸百諷一，是漢賦的弊端，亦是風雲聚散處，遮掩不住的風采。那支流光溢彩的筆，掃過南澤北原，西漠東海，途經長安車水馬龍的街市，繁華富麗的宮殿，地闊千里的苑囿，高聳入雲的樓台。本是諷諫之意，卻窮極聲貌，寫成了頌揚之調。無心種花，春風千載，織就江山雲錦。
漢賦里的詞句，如散落在人間的珍珠，滿地璀璨晶瑩，淹沒了歲月長河裡那些寂寥無聲的等待。漢賦最鼎盛時期，在兩漢四百年間，之後漸漸被詩歌取代，退出了歷史舞台。但漢賦的經典文辭，語言魅力，卻流經千古，無處不在。
十年一劍，是劍客的榮耀；十年一文，為文人的自豪。司馬相如早年讀書練劍，做了漢景帝的武騎常侍。然景帝不好辭賦，相如縱是才高八斗，亦無知音賞識。後來一篇《子虛賦》，深受漢武帝劉徹讚賞。更因其文採風度，令才貌雙全的卓文君愛慕，與之私奔，甘願當壚賣酒，不離不棄。
之後的《長林賦》一出，司馬相如被劉徹封為郎。深受皇帝寵信的相如，被功利所誘，竟生納妾之心，全然忘記為之一往情深的卓文君。後卓文君寫下一首《白頭吟》：「皚如山上雪，皎若雲間月。聞君有兩意，故來相決絕。凄凄復凄凄，嫁娶不須啼；願得一心人，白頭不相離。」司馬相如讀罷慚愧萬分，如夢方醒，始知文君情意，山高水遠，長相廝守。
漢賦正式形成，當屬枚乘的《七發》。這篇賦，主旨在於勸誡貴族子弟，莫要太過沉溺於安逸享樂。他用音樂、飲食、乘車、游宴、田獵、觀濤，這些大千世界的生動樂事，漸次改變太子奢靡的生活態度。填滿了他心靈的空虛，醫治了他的病症。劉勰說：「枚乘摛艷，首制《七發》，腴辭雲構，夸麗風駭。」
古有登高作賦，讀賦之時，亦擇明光潔凈處，任思緒乘著靈感的舟楫，行過萬水千山，方能體會其間妙處。世情故事，草木鳥獸皆付文辭，自西漢詞筆，轉入東漢抒情。那遼闊的文字山河，在無窮無盡的想像中，見證了大漢王朝的興衰起落。
「眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齒如含貝。」宋玉《登徒子好色賦》里，對鄰家女子容貌的描述，成了千百年來，留在世人心中，不可替代的絕艷。然而這樣一位絕色女子，登牆偷窺宋玉三年，宋玉始終對她不予理睬。他不棄糟糠之妻，與之紅塵攜手，相約白頭。
「蒙聖皇之渥惠兮，當日月之聖明。揚光烈之翕赫兮，奉隆寵於增成……白日忽已移光兮，遂掩暮而昧幽……神眇眇兮密靚處，君不御兮誰為榮。仰視兮雲屋，雙涕兮橫流。」班婕妤的《自悼賦》，在歷史上，亦落下了明麗的一筆。也曾得到皇帝恩寵，許皇后的喜愛，後趙飛燕入宮，成了班婕妤悲劇的開始。
曾經紅綃帳里，鴛鴦同枕。如今她的居所，秋草萋萋，落葉不掃。她的自悼，無非是一個失寵者，將含蓄哀婉的深怨，隱藏在文字里。這般才貌風華的女子，也不過明媚鮮艷了幾載，便被帝王遺忘於後宮，做了闌珊角落裡的一株小草，無力與世抗衡，與人相爭。
「夫何瑰逸之令姿，獨曠世以秀群。表傾城之艷色，期有德於傳聞。佩鳴玉以比潔，齊幽蘭以爭芬。淡柔情於俗內，負雅志於高雲。悲晨曦之易夕，感人生之長勤；同一盡於百年，何歡寡而愁殷。」陶淵明的《閑情賦》用華美抒情的文采，生動細膩地描寫世間男女的愛情。
「願在竹而為扇，含凄飆於柔握；悲白露之晨零，顧襟袖以緬邈！願在木而為桐，作膝上之鳴琴；悲樂極以哀來，終推我而輟音！」陶淵明一改往日樸實自然的文筆，承接漢賦的語言風格，落筆纏綿，柔婉多姿。時而波濤驚起，時而暗流回還，終而不絕，止而不息。陶潛終不愧為寫景抒情的大家，讀他的賦，其間的蕩氣迴腸，遠勝於一些詞句短章。
司馬相如、揚雄、班固、張衡所撰寫的大賦，亦有此番瀟洒氣韻。而趙壹、蔡邕、禰衡的小賦，則是另一種風情雅緻。漢賦儘管盛極一時，如煙花綻放，卻璀璨了大漢的天空，又美麗了以後許多光年。
左思費了十年時間，寫成了《三都賦》。那時間，惹得洛陽紙貴，許多人競相抄寫，紙張供不應求。可誰又知道，在洋洋洒洒的大賦背後，隱藏了多少不為人知的故事。他苦集辭藻，閱覽萬卷之時，別人正在閑踏春花，靜賞秋月。
「黯然銷魂者，唯別而已矣！況秦吳兮絕國，復燕趙兮千里。或春苔兮始生，乍秋風兮暫起。是以行子腸斷，百感凄惻。」江淹的一篇《別賦》，不知道牽動了多少人的情腸。以為看慣了人生聚散離別，當淡然心弦，可每次臨別，總忍不住會黯然神傷。
就這樣么遠去了，那些沉浸於漢賦里的時光。黯然銷魂者，唯別而已矣。春去秋復來，時光還在，是我們在老去。回首處，還有誰一如既往地，在那年相逢的路口將你等候？再長情的人，也有回不去的曾經。心靜時，臨一篇小賦，守一片流雲，昨日的欲求，竟這般淡去了。