第一卷 一寸光陰一壺酒 書韻

這是一段漫長的文化旅程,經歷了無數歲月問詢,光陰沉澱,那淡雅的墨香,依舊縈繞著夢裡情懷。流淌千年的水墨,如生生不息的魂魄,不曾有過乾涸與停歇。白雲溪水,竹月荷風,於翰墨無邊的江湖裡,誰是那渡河的石子,誰又是那靠岸的舟?

那些與筆做伴的人,一生被墨水浸染,有的被湮沒在漫漫星河,不知名姓;有的被烙刻在茫茫史冊,書里相逢。回首書法千年歷程,一場浩蕩喧鬧的風雲聚會,不知在何時開演,亦不知幾時結束。

從甲骨文、金文演變為大篆、小篆、隸書,再有了魏晉的草書、楷書、行書。那些隨意潑灑的墨跡,以其不同的風骨,印在往來過客的心底,古樸陳舊,卻不褪色。這是時光美麗的贈與,沒有誰,輕易忍心辜負。

由象形文字到甲骨文,商周、春秋還有漢代的簡帛朱墨手跡,唐楷的法度,宋人尚意,元明尚態,清代的碑帖之爭。不同年代的書法家,用水墨來抒寫其朝代的文化和自身的氣度。他們在成熟中隨性轉變,在墨海里揮灑自如。

有人說,漢字書法是無言的詩,無行的舞,無圖的畫,無聲的樂。的確,書法的藝術魅力,帶著不可言說的妙處和韻味。一幅好字,無論是何種形體,一旦相逢,如見山水,如沐風月,如遇知音。好的書法,無關商周春秋,無關秦漢魏晉,無關唐宋明清。只是恰好的時候,恰好的心情,方有了那神來之筆,寫下千秋之作。

一切際遇,皆因緣起。多少文人雅士,自成一體,在水墨世界裡徜徉,但能夠留名於世的,寥若晨星。更多落魄書生,為五斗米折腰,賣字為生。千里馬,還需遇伯樂,並非所有的天才都被重視,不是所有的情懷都被珍惜。

有些字,看字簡單無奇,卻蘊藏內斂的靈魂。有些字,看似華麗深刻,品後卻索然無味。可真正懂得的,又有幾人?寫字需練心養性,所謂十年磨一劍,不只是每日勤學苦習,更需要心的參悟。將字賦予了文化品格,再融入于山水,即可自然天成,不修雕飾。

年幼時也曾習字,始信有一日,可以將自己的筆墨,掛於室內,裝點人生。光陰匆匆,許多的願想都已荒廢,歲月給了許多滄桑,唯獨墨香依舊青澀,不能如意。從古至今,流傳於世的墨寶紛繁萬千,能夠動人心腸,如凈月秋水的,又有多少?

王羲之的《蘭亭集序》,可謂滄海明珠,故此得以名揚天下,傲視群雄。王羲之,世稱書聖,字逸少,號澹齋,原籍琅玡,後遷居山陰,為今時浙江紹興。他的一卷《蘭亭集序》,令紹興成為書法聖地,也將他的名字刻在書法聖堂,遙不可追。

清雅的水墨,落在宣紙上,匯聚成一條美麗芬芳的蘭溪。在魏晉的蘭亭,有過一場曠世難尋的風雲集會。魏晉風流名士在惠風和暢之日,坐臨山水,飲酒賦詩,感懷人世之無常,歲序之徙轉。這一幅曠達明凈的畫卷,被王羲之以行雲流水的筆風寫下。歷代書家推崇《蘭亭集序》,為天下第一行書。

王羲之的行草若清風出袖,明月入懷。世人曾用曹植《洛神賦》中的名字,來讚譽他的書法:「翩若驚鴻,婉若游龍,榮曜秋菊,華茂春松。彷彿兮若輕雲之蔽月,飄颻兮若流風之回雪。」可見他的字,是何等地婉轉秀麗,神韻天然。一冊《蘭亭集序》,如遇花開,明心見性。

後來,這世上有了許多洗硯池。但真正為書聖洗過筆的那口池塘,已被滄海桑田的歲月給填滿,了無痕迹。再後來,有了「顏筋柳骨」,即顏真卿和柳公權。他們的楷書,主宰了盛唐繁華的星空。顏真卿書法筋力豐滿,氣派雍容端正;柳公權書法骨力遒勁,瀟洒逼人。

他們將學識修養,人生閱歷,佛風道骨,凝聚於筆端,令其書藝風姿搖曳,百態萬千。顏真卿書碑足以環立成林,柳公權亦如是。但顏書一生變幻萬端,柳書在字體成熟後則多同少異。故有人說,顏書像奔騰飛躍的瀑布洪流,柳書則似流於深山老林的洞水。他們以書法表達不同的生命情調,各顯風華。

顛張醉素,說的則是洒脫不羈、風流曠達的張旭,還有性情疏放、不拘世俗的懷素。此二人,飲酒以養性,草書亦暢志。每當痛飲之後,便執筆蘸墨狂書,似落花飛舞,如飛雲萬狀,若流水千行。那種奔放自如,不著痕迹的狂草,縱是對書法全然不解的人,亦可入境,為之感動不已。

張旭是一個純凈的書法藝術家,他將所有的情感都傾注於筆墨里,如痴如醉。懷素更是一個狂僧,他因無錢買紙,便在山寺荒地種萬株芭蕉,每日取蕉葉臨風揮灑,旁若無人。他的住處,是一片蕉林,被稱為綠天庵。他寫壞的筆,葬於荒院,名為筆冢。

宋朝書法尚意,最為出色的「北宋四大家」為蔡襄、蘇東坡、黃庭堅和米芾。他們在字裡行間,力圖展現自身的才華個性,亦追求一種超脫於古人的清新姿態。將宋時風雅氣度,書香詞韻,凝聚其間。給書法帶來一種全新的意境,婉轉多情,風流飄逸。

元代趙孟頫,創立了楷書趙體。明代的書法帖學亦盛行,二沈書法被推為科舉楷則,祝允明、文徵明、唐寅、王寵四子依趙孟頫而上通晉唐,取法彌高,筆調絕代。明末書壇興起了批判的熱潮,他們放浪筆墨,不拘章法,一懷情緒,滿紙煙雲。這種風氣蔓延到清朝,揚州八怪的豪放不羈,卓爾不群,在字畫中得以釋懷。

趙佶的瘦金體,鄭板橋的六分半書,以及許多人自創的書法藝術,都別具一格,出類拔萃。歷代書法家,有的如空谷幽蘭,孤芳自賞;有的似斷橋梅花,寂寞無主;有的如寒塘清蓮,纖塵不染;還有的若高山雪松,冷傲清瘦。被世人賞識的,則一生功貴,盡顯風流。不被認可的,則落隱紅塵,自娛自樂。

一部好的書法作品,從執筆、運筆、點畫、結構、布局,皆可以看出筆墨運轉的從容不迫,收放自如。那些流淌在竹簡、絹紗、宣紙上的文字,深沉厚重,亦空靈孤獨。多少滄桑人事被時光湮沒,無處可尋,但流經於世的文化墨寶,依舊古樸自然,歷久彌香。

想當初,文房四寶缺一不可,如今筆墨紙硯成了許多人書房追求復古的擺設。也許詩情畫意的生活,真的漸行漸遠。可我們依舊可以在茫茫人海中尋到知音,在平凡市井人家,聞到幾縷墨香,覓得幾分閑雅。

也許,真正曠達的人生,無需濃墨重彩,幾筆輕描淡寫,便可知足常樂。每當為塵事所累,總會想起王維的詩:行至水窮處,坐看雲起時。人生修行,也只是為了抵達一種不可言傳的意境,以求心安。所到之處,所見之人,所悟之事,唯有親歷親嘗,方能盡善盡美。

書中歲月,字里乾坤。以後的日子,倘若無人做伴,亦不寂寞。鋪一張紙,蘸幾點墨,抒幾捲雲煙故事,寫一段似水年華。總以為難捱的辰光,就那麼遠去了,遠去了。

上一章目錄+書簽下一章