遠宏集團副總經理張紅衛從東方君悅應酬完回到家，已經是夜裡十點多了。他邁進家門，剛脫下羽絨夾克，老婆就跑過來說，達文彬今晚上已經打過兩次電話了，叮囑只要張總一回家，就趕緊給他家裡打電話。
張紅衛聽了一愣，心想，聽達文彬的意思，是有急事找他呀，可是為什麼不直接打他的手機呢？張紅衛連忙換上拖鞋，溜進客廳，關閉了電視機的聲音，熟練地撥通了達文彬家裡的電話。電話鈴剛響過兩聲，達文彬就接聽了，顯然，他一直在等張紅衛。
「紅衛呀，回來了？」達文彬的聲音聽上去略顯疲憊，「真不好意思，這麼晚還打擾你。」
「沒關係，沒關係。」張紅衛手裡把玩著電視機遙控器，笑呵呵地說，「我陪完銀行那些人，剛進家門。」
「嗯，你現在還有什麼事嗎？要是沒大事，咱們去喝喝茶，就咱們兄弟兩個。」雖是商量的語氣，可張紅衛聽出來了，達文彬陰沉的聲音里透著不容置疑。
「好的，我馬上打車過去。」張紅衛說著已經站起來了。
這麼晚了，還就他們兩個人？張紅衛坐在計程車里，一路上不停地琢磨，達文彬到底有什麼重要的事情，急不可耐地要跟自己商量呢？
張紅衛和達文彬兩人，都是「愛玲會館」的老主顧了。這個早年間王府幽靜的偏院，之所以取了這麼個名字，實是因為，這個會館的女老闆，名字就叫張愛玲。
張紅衛下了計程車，熟門熟路，高大魁梧的身影，很快便消失在衚衕深處了。他拐了幾個彎，邁進門口垂著兩帳宮燈的小小歇山脊正門，剛一穿過垂花門，侍立在抄手游廊下，一個穿著中式夾襖的服務員就迎了上來。小丫頭看見是他，立馬抿嘴笑吟吟地說：「呀，原來是張總大駕光臨。」
「呵呵，好長時間沒來，我存在你們這裡的好茶還有嗎？」張紅衛笑著打趣眼前這個俏麗精緻，布偶一般的小丫頭。
「沒啦，那天我和愛玲姐嘴饞，全給喝完了。」小姑娘伸出一隻手，一邊引導著張紅衛進屋，一邊眉眼翻飛地跟他臭貧。
張紅衛知道，耍貧嘴是她們的專業，要是比這個，自己八個摞在一塊兒都不是她的個兒。只是尷尬地乾笑了兩聲，算是認輸，再不敢招惹。穿堂過室，隨她走進一間粉妝淡雅的日式包間。張紅衛站在拉門門口，皺了皺眉頭：「今天晚上，就我和達總兩個人，你找一間小一點兒的就可以了。」
「今天晚上客人多，普通包間全滿了，還只剩下一間有木頭炕的，您看行嗎？」小姑娘攏著手，仰著臉，大眼睛頻閃，一副乖巧可人的樣子。
「好呀。」張紅衛連連點頭，「要是那一間房費太貴，我可沒帶錢啊。」
穿出正房後門，拐進後罩房的欞花門，小姑娘把他一直引到最裡頭一間前停下，打開門，擰亮燈，躬身把張紅衛讓進去。這是一間全套花梨木家什的中式包間，屋內最顯眼的，是窗下靠牆，一張雕花鏤空的碩大雕花木榻，木榻中間，擺著一張類似「炕桌」的矮腳扶手幾。
張紅衛脫下輕便的外套，蹁腿坐在榻沿上，掏出煙點上。還沒抽兩口，外面就傳來一個女人清脆的聲音：「你們二位老總，這麼晚才過來，真是罕見呀。」
「呵呵，就是要挑你忙的時候，過來給你添亂。」話到人到，隨著輕快有力的腳步聲，老闆張愛玲和披著一件羊絨短大衣的達文彬，前後腳已經進來了。達文彬看見張紅衛腦袋上煙霧繚繞，哈哈大笑道：「怎麼挑的這間屋子，這不是老電影里演的，抽大煙的地方嗎？」
「嘿，我哪敢搞那些烏七八糟的玩意呀。」漂亮的老闆娘甩著胳膊，故作認真地說，「老大，我這兒的客人，可都是正兒八經的勞動人民吶。」
「嗯，對！」張紅衛十分肯定地點了點頭，「那就給我們哥倆沏一大茶缸子五塊錢一斤的高末上來吧。」
「呀，現在哪兒還有咱們小時候喝的那種碎茶葉末呀，要是有，也該成了文物了，五百塊一斤，怕都買不下來了。」老闆娘看似被張紅衛一句話勾起了幸福的童年往事，細長的眼睛裡閃著亮光，聲音裡帶著興奮。
「哎，你們這些在城市裡長大的孩子，小時候還能喝上茶，已經很不錯了！我們這幫農村孩子，過年過節才能跟著大人喝點茶根。」達文彬樂呵呵地看著兩人，一邊脫大衣，一邊對老闆娘說，「麻煩你就把我們存在你這裡的那簍陳年普洱拿過來吧。」
不大的工夫，老闆娘一手拎著一個圓圓的小竹簍，另一隻手提著一大塑料壺農夫山泉進來了，身後跟著另一位端著全套茶具的小姑娘。老闆娘親自給他們燒上山泉水，又逐個摸了摸窗跟下的暖氣片，再次輕聲叮囑了已經脫鞋上榻，正在整理茶具的小姑娘兩句，才彷彿是依依不捨地倒退了出去。
達文彬和張紅衛脫鞋上榻，一邊一個分別盤腿對坐在炕幾邊上。張紅衛笑著說：「不瞞你說，我可有好幾天沒換襪子了，估計味道挺不錯，你就將就點吧。」
達文彬笑了，揶揄地說：「我還不知道你？上大學的時候，在你們宿舍，就數你床底下的爛襪子多，同學們還給你起了個外號叫『臭襪子』，哈哈。」
「嘿嘿，還說我呢，我也記得，你那時候家裡窮，每頓飯只能吃兩毛錢一份的素菜，外號叫『兩毛』。」張紅衛向達文彬扔過去一支煙，掏出火機，分別點燃，重重地吐了一口煙霧，欷歔慨嘆道，「一晃二十多年過去了，我常想，咱們現在混的這個樣子，能叫成功嗎？」
達文彬一下子面色凝重起來，「我這一段也想過這個問題呀。」他望著張紅衛，嗓音深沉地說，「咱們今天這種相對優越的生活狀態，憑上學時那種思想高度，連想都沒想過。我那年頭就盼望著，到什麼時候能天天吃上肉，什麼時候能攢夠錢，買一輛自己的新自行車。那陣子不是有句話嗎，叫『實現理想』。應該說，站在生存角度滋生的那點理想，現在早就實現了。」
普洱茶沏好了，小姑娘用竹夾子夾了滿滿的白瓷小茶盅，在手邊摺疊著的小毛巾上，熟練地將底部微微一轉，點滴不漏，輕舒玉腕放在二人和自己面前，含笑抬手示意。
澄滑鮮亮的茶湯漾著濃香，達文彬還沒喝，不覺心就醉了。他端詳了好一會兒，才端起茶盅咂了一口，晃了晃腿，聲音有些沙啞：「可要說成功，我覺得還遠遠算不上。你看，在咱們這個年紀的人，有的已經是中央委員了，還有的是億萬富翁。可咱們呢，上有領導，下對群眾，每天頂著壓力，累個臭死，稍有不慎，就前功盡棄。到這把年紀，命運還是由別人主宰著的，充其量，也就是個高級一點兒的國企打工仔呀。」
「哎，這人的慾望，是永遠沒有止境的呀。有了物質，精神就想要自由了，等精神自由了，生命也就快結束了。」張紅衛嘆了口氣，「不瞞你說，我那天看見咱們研究所早年退休的老所長了，說是跟老伴在海南住了小半年，剛回北京，跟我一直說得挺熱鬧，可最後一句話，你猜他說啥？他說，頭天晚上脫下鞋子，都不知道第二天早上還能不能穿得上。」
達文彬聽了，不覺也有些傷感，悶悶地連喝了幾遍茶之後，伸手抓起張紅衛手邊的煙盒，抽出一支自己點上，幽幽地說：「我這一段，還添毛病了。晚上要是不出去，待在家裡看電視，到了八點多鐘就困了，靠在沙發上不知不覺就能睡著，你說怪不怪。」
「這有什麼奇怪的，我也差不多。」張紅衛咧了咧嘴，苦笑一下，「說明老了唄，不像以前是小夥子了。還記不記得，那會兒咱們調試電路，一干就是一通宵，回宿舍睡兩小時，接茬還能再干一個通宵。」
達文彬低頭看著手上瑩白的茶盅，黑亮的眸子前面，慢慢蒙上了一層霧，若有所思地說：「那天我見到一個很大的民營公司的老總，他很奇怪地問我，在他們和外企公司里，一個人要是犯了錯誤，最多是讓他走人罷了。在國企里，為什麼鬥爭的結果，往往是非要置人於死地不可？」
「是呀，那你怎麼回答他的？」張紅衛挺直了身子，關注地問。
「我想了一會兒，才告訴他，那是因為在咱們這種國企里，職場就是官場，官場即是職場。大家手上的權利和地位，都是像咱們年輕時那樣，經過嘔心瀝血，忍辱負重，一點兒一滴積攢起來的，可以說整個的身家性命全押在那上面了。你要動他，就是動了他的生存基礎，他肯定會跟你以命相搏的！」達文彬最後一句話提高了聲音，同時眼睛裡突然掠過一絲寒光。
「嗯，國企里人才濟濟，大浪淘沙，走的走，逃的逃，到了咱們這個層次，剩下的哪個不是官場一流高手。」張紅衛深深地點了點頭，聲音緩緩的，很有些沉重，「這些年下來，咱們見過的，甚至就發生在身邊的例子，還少嗎？」
達文彬一隻胳膊支起上身，仰靠在榻背上，眯縫著眼睛，透過對面窗戶上半截透明的玻璃，仰視清冷幽深的一彎殘月，嗞嗞的聲音說：「紅衛，你說，要是真有人向咱們下手，向遠宏下手，咱們該怎麼辦？」