一
陶家門口，大紅燈籠高高掛起，鮮紅的喜字對貼門上，忙碌的僕役披紅戴彩，合府上下，一派喜氣洋洋。斯詠房間里，畫眉如煙，點唇似絳，換上了婚紗的斯詠面無表情地化著妝。那張秀美的臉，被描畫得如此精緻，偏偏卻毫無生機，彷彿一張沒有生命的假面。丫環推開了門，報告說該上教堂了。鏡子前的新娘站起身來，捧起桌上一束鮮花，卻突然看見了花下周南的校徽。她的手指輕輕一撥，校徽落進抽屜，抽屜關上了。
王家，兩個丫環為子鵬穿上了嶄新的燕尾服。雪白的襯衣，精緻的領結，閃亮的皮鞋，一絲不苟的頭髮……但子鵬卻如同一具木偶。
一尊巨大無比的豪華結婚蛋糕推到了客廳正中央，王老闆夫婦打量著蛋糕，樂得嘴都合不上了。子鵬面無表情地走到了蛋糕前，看到了蛋糕旁的托盤裡，有一柄扎著紅絲帶的餐刀。
「瞧瞧，瞧瞧，滿長沙城，誰家辦喜事弄出過這麼大的西洋蛋糕啊！子鵬，這回該滿意了吧？」
王太太還在嘮叨，王老闆看看時間，吩咐子鵬該上教堂了。子鵬卻突然說他要見阿秀，不讓他見她，他絕不去教堂。
他轉身就走，王老闆夫婦慌了，趕緊追去。托盤裡，紅絲帶還在，那柄刀卻不見了。
「哐啷」一聲，雜屋的門開了。子鵬衝上前去，和蜷縮在牆角的秀秀緊緊擁抱在了一起。雜屋外王老闆向看守的王福一使眼色，王福會意，咔嚓鎖上房門，守住了門口。
捧起秀秀帶著傷痕的臉，子鵬已是淚流滿面。秀秀同樣流著淚，卻努力露出了一絲微笑：「子鵬，別這樣，我沒事的，真的沒事。」她擦了擦子鵬臉上的淚：「一會兒你還得去教堂，把眼淚擦擦吧，別讓人看見了。」
「我不會去教堂的，我不會跟別人結婚。」
「子鵬，不要這樣，我不怪你，真的。我沒讀過書，不會講道理，我只知道，好久好久以來，子鵬少爺就是我心裡的一個夢，我從沒想到你會真的喜歡我，你會真心真意地愛過我，在夢裡，我已經什麼都得到了，我已經好滿足好滿足了。人，不能要得太多，有了夢裡的，就不應該再想著真的了。」撫著子鵬的臉，秀秀含著微笑，「記著這個夢吧，子鵬，記著這個夢，就什麼都夠了。」
「不，阿秀，它不是夢，我也不能把它當成夢。就算真的是夢，我也絕不讓人毀了它！」子鵬緩緩地從袖子里，突然拔出了那柄餐刀。
秀秀大驚：「少爺！」
子鵬趕緊捂住了她的嘴：「阿秀，生不能相守，就讓我們死在一起吧。」
秀秀嚇得慌了手腳：「不，子鵬，不，你不能這樣，你不值得為我……」
「值！值得！只要這一刀下去，那就誰也擋不住我們在一起，誰也不能阻止我們永遠相依相伴。讓我們永遠在一起吧，阿秀。」
兩隻幾乎同樣纖秀、白凈的手腕緊靠在了一起。餐刀架在了兩隻手腕上。緊緊依偎在一起，兩個決心殉情的人目光都是那樣平靜，充滿了幸福的滿足。刀微微一提，就要往下切……「砰！砰！砰！」突如其來的亂槍聲驚得兩個人同時抬起頭來。
二
1917年11月18日，北洋系軍閥、湖南督軍傅良佐在護法戰爭中被護法軍程潛部（湘軍）擊潰，所部潰兵三千餘人敗往長沙，已經到了城南距離一師不遠的猴子石。整個長沙城，陷入一片恐慌與混亂中，大街小巷，到處是擁擠不堪的騾馬車轎，男男女女扶老攜幼，扛著行李，爭先恐後，奪路而逃。王陶兩家正在進行的婚禮也被打斷了。
趁著父母在收拾細軟，子鵬與秀秀趁機逃出後門，融進了逃難的人群。
陶家，斯詠也脫掉了雪白的婚紗，卻逆著逃難的人流艱難地往一師跑。
第一師範校園裡，此時鈴聲大作，學生們正跑向操場集合。孔昭綬見方維夏匆匆跑來，焦急地問：「維夏，怎麼集合得那麼慢？」
「今天是禮拜天，老師們都放假了，人手不夠啊！」
「人手不夠，也不能漏掉一個學生！」孔昭綬一咬牙：「我這邊，你那邊，一間一間寢室挨個喊！」
兩個人剛要出發，身後，傳來了熟悉的聲音：「昭綬兄。」
孔昭綬、方維夏一回頭，是氣喘吁吁的楊昌濟，他的身後，是滿頭大汗的袁吉六與徐特立。更後面，校門口，饒伯斯、費爾廉、黃澍濤、易培基、王立庵、雷明亮……一個個老師正匆匆跑來。望著老師們一張張臉，孔昭綬眼眶驀然潮濕了，他用力一點頭：「快，分頭集合學生！」
一師操場上，全體師生已集合完畢，子升、開慧、警予、蔡暢等讀書會的會員因為在蔡和森寢室討論，也一起都跑了過來。各班正在清點人數：「報告，本科十班集合完畢，全部到齊。」「報告，本科十五班集合完畢，全部到齊。」「講習班全部到齊。」「本科六班全部到齊。」……「報告，」周世釗最後一個跑上前，「本科八班集合完畢，缺席二人。王子鵬和毛澤東。」
孔昭綬看看楊昌濟，對方維夏說：「先顧大家，趕緊宣布吧。」
方維夏點點頭，站上了中央的一張椅子，高聲說：「同學們，目前的情況，大家可能都聽說了，北洋軍幾千潰兵已經到了南面的猴子石，離我們只有一步之遙，長沙城將面臨一場嚴重的兵禍！為了全校師生的安全，學校決定，全體師生馬上撤離，集體到城東阿彌嶺暫避兵禍。請大家迅速做好準備，保持秩序，五分鐘後，全校出發……」
「不，不能走！」這個時候，毛澤東風風火火，正跑進操場，全然忘記了自己只是一名學生，打斷了方維夏的講話，「老師，我們不能走！」
楊昌濟和孔昭綬看到毛澤東過來，焦急而責備地問道：「潤之？你上哪去了？」
「猴子石。」毛澤東喘著氣，對兩位老師說，「剛去的，我已經摸過了潰兵的情況，我認為，現在不是我們逃走的時候！唯今之計，只有主動進攻，方可保住學校，保住長沙城。」
毛澤東面對老師和同學們，急切而大膽地提出了自己的分析、對策：雖然潰兵有幾千人，但人多人少不是關鍵。傅良佐這個湖南督軍，本來就是臨時當上的，現在打了這麼大的敗仗，一路敗逃，連傅良佐自己都跑得沒影了，扔下這幫手下，群龍無首，完全是潰不成軍，不要講軍隊應有的士氣，根據他剛到猴子石去看到的狀況，那些潰兵已經連基本的建制都被打散了，完全就是幫散兵游勇，無頭蒼蠅，這樣的軍隊，人再多，也不可能有什麼戰鬥力。他們之所以敢來長沙城，就因為手裡還有幾千條槍。但仔細想想，他們跑來長沙幹什麼呢？不外乎想趁機搶一把，撈一筆。可是一兩個鐘頭前他們就到了長沙城外，為什麼到現在還沒進城，還呆在猴子石不敢動？因為他們不知道城裡的虛實！傅良佐的這支兵是被護法軍里的湘軍程潛部擊潰後，從湘潭一線，由南往北敗往長沙的，護法軍的廣西桂軍呢？則是從湘西經常德，由西往東向長沙進攻，而且前天已經打過了益陽。也就是說，這支潰兵不可能知道從西而來的桂軍現在的進展，他們之所以縮在城外不敢動，正是因為按時間來算，桂軍完全有可能比他們先到長沙，他們怕的，也正是比他們多出好幾倍的桂軍在城裡等著他們！這種兵敗如山倒的軍隊，真打仗是絕對不敢打的，對他們來說，保命才是第一。但是，如果時間拖下去，城裡沒有動作，那就等於告訴他們，桂軍還沒到，長沙是一座空城。到那個時候，他們的膽子就會大起來，就會明白長沙城是他們面前的一盤菜，可以任他們宰割。這幫打了敗仗的兵現在已經不是軍隊，而是強盜了！真要讓他們一窩蜂擁進城，幾十萬人的長沙城，就會馬上變成人間地獄！所以，現在最關鍵的是時間！只有搶在他們摸清虛實之前，打他們個措手不及，長沙城才能得救！
所有的老師都不由得點了點頭。潰兵進城會造成何其嚴重的後果，大家當然都估計得到。可長沙原來就是傅良佐的地盤，他自己跑了，又沒有別的人馬守城，這一時半會兒，上哪去找一支軍隊呢？
毛澤東望著眼前的同學們，自信地說：「我們一師就有，一師學生志願軍！雖然一師只有兩百學生，連一支真槍都沒有，可猴子石四面是山，我們完全可以憑藉地形，虛張聲勢，那幫嚇破了膽的潰兵不可能摸清我們真正的實力。至於槍，也不是完全沒有辦法，警察所就有嘛，他們也是長沙的警察，為了長沙城，應該會跟我們一起干。」
幾個老師互相看了看，的確，這個主意雖然有理，但裡頭包藏的巨大風險實在令大家難以決斷。
毛澤東看出了老師們的猶豫，也看到了操場上同學們的群情激奮，他站到同學們前面，豪邁地說：「校長，諸位先生，我也知道，這樣做有風險，可我們一師操練學生軍是為了什麼？不就是為了培養為國為民流血犧牲的尚武精神嗎？事有輕重大小，君子有所不為亦必有所為，比起長沙城三十萬老百姓，我們兩百人算什麼？當此全城民眾安危之際，我們不挺身而出，誰挺