一
1917年的暑假到了，蕭三回了老家，子升一個人待在楚怡小學自己的房間里正看書，毛澤東卻拿著一張報紙進了門。
他把那張《民報》擺在子升面前，手指敲打著一則報道的標題：「《兩學生徒步漫遊中國》，看看人家，一分錢不帶，一雙光腳桿，走遍全國，一直走到了西藏邊境的打箭爐，厲害吧？」
子升讀著報道，不禁露出了佩服之色：「還真是的啊！嗯，值得佩服。」
「莫光只顧得佩服嘍，見賢要思齊嘛！人家走得，我們為什麼走不得？當年太史公不是周遊名山大川，遍訪野叟隱老，哪來的煌煌《史記》？所以，還是顧炎武講得對，欲從天下萬物而學之，正當汗漫九垓，歷游四宇，讀無字之大書，方得真諦！」
子升不禁點了點頭：「嗯，覽山川之勝，養大道於胸，以游為學，是個長見識的好辦法。」
「所以啊，趁著放暑假，我們也出去游，好不好？」
「一個暑假，走不了那麼遠吧？」
「遠的去不了，我們去近的，中國游不完，我們游湖南嘛。我跟你講啊，我都想好了，要學，我們就學個作古正經，跟他們一樣，不準帶一分錢，憑自己的本事，走多遠算多遠。」
「那不成了討飯當叫花子？」
「討飯怎麼了？一不偷二不搶，討得到也是你的本事，鍛煉生存能力嘛。話又講回來，你我總還讀過幾本書，寫得幾個字，兩個讀書人，未必還真的餓死在外面？那還不如一頭撞死算了。」
子升猶豫著。
毛澤東激將他：「怎麼，不敢去啊？」
「游就游！誰怕誰啊？我就不信我會比你先餓死。乾脆，叫上蔡和森，三個一起去。」
「老蔡就算了，人家就靠暑假做事賺點錢，莫害得人家下個學期過不下去。你要是拿定了主意，我們明天就出發，好不好？」
「好，我就陪你去當這回叫花子，一起走遍湖南！」
第二天，倆人收拾停當準備開拔了，臨出門才發現：準備還是不充分，子升與往常一樣，一身筆挺的長衫，腳下布鞋整潔，上過油的頭髮一絲不苟，手裡是結實的大皮箱；毛澤東卻一身舊得不能再舊、還打了補丁的白色短布褂，一個癟癟的布包袱挑在油紙傘柄上，腳上穿著一雙草鞋。
毛澤東看著子升，大笑：「哈，你這是去走親戚啊，還是去拜岳父老子？」
子升看看毛澤東，再看看自己，也笑了：的確，自己這哪是去「叫花討飯」呀，趕緊重新換上一身舊短布褂和草鞋，找了個師傅把頭髮理成極短的平頭，背著油紙傘和簡單的藍布包袱。等他打扮得和毛澤東一樣時，兩人這才開始他們的正式行程。
到了江邊，正有船要離岸，毛澤東一拉子升：「走。上船嘍，不坐船怎麼過江？你又不肯游泳。」
子升看了看船，說：「這是私人的渡船，要錢的，還是多走幾里路，到那邊搭免費的官渡吧。」
「搭免費的船算什麼本事？我們出來幹什麼，鍛煉生存能力嘛，當然要舍易求難，怎麼難搞就怎麼搞。他的船要錢，我偏要不花錢去坐坐，那才是叫花子的搞法嘛。」看看子升還在猶豫，毛澤東拉起子升就走，「走嘍，你還怕他把你丟到江里去啊？」
江水如藍，船篙輕點，渡船平穩地行駛在江心。「口噹啷啷」，乘客們依次將銅板投進了收錢的小工手中的那面破銅鑼里。擠在二十來個乘客當中，子升被越來越近的收錢聲逼得忐忑不安。身邊的毛澤東卻大大咧咧，昂頭打量著浩浩江水。銅鑼伸到了二人面前，幫工等了一下，沒見二人有反應：「哎，交錢啦！」
子升瞄了毛澤東一眼，毛澤東仰著臉看著幫工，說：「對不起，沒帶錢。」
「沒帶錢？」幫工眼睛瞪了起來，「沒錢你坐什麼船？」
毛澤東笑嘻嘻地說：「那我坐都坐了，怎麼辦呢？」
撐船的船夫火了：「嗨，沒錢坐船你還坐出道理來了？我跟你講，一人兩個銅板，趕緊交錢！」
毛澤東繼續笑嘻嘻：「老闆，我們兩個是叫花子，半個銅板都沒有，你就行個好，送我們過去算了嘛。」
「我憑什麼白送你們？沒錢啊，」船夫看了看他們身上，說「沒錢用雨傘頂！」
「你就想得好啦，一把雨傘四毛錢，你船錢才兩分，用雨傘頂，你也想得出！」
子升有些不好意思了，勸毛澤東：「算了潤之，要不，就給他這把雨傘？」
「開什麼玩笑？下雨怎麼辦，你不打傘啊？你願意給，我還不願意虧這個本呢！」
船夫一聽毛澤東這樣說，脾氣一下子上來了：「哎呀，你這個傢伙是存心坐我的霸王船啊？！小五子，把船撐回去，讓他們兩個下去！」
他真的調轉船篙，要把船往回撐。船上的其他乘客頓時急了，紛紛嚷了起來：「哎哎哎，怎麼回事，怎麼往回開？我們怎麼辦？不行不行，我還有急事。」
毛澤東乘機說：「看到了吧看到了吧？這裡還有一船人，你不顧我們也要顧大家嘛。再說了，這船都走了一半了，你往回撐，湘江上又不是只你一條船，那邊的生意不都讓其他的船搶走了？為了個幾文錢，划不來嘍！」
子升也幫著腔：「是啊，老闆，你就當做回好事吧!」
毛澤東：「你要是還想不通，我來幫你撐船，就當頂我們兩個的船錢，這總可以了吧？」
看看滿船的人，再看看身後遠遠的江岸，船夫沒轍了：「碰上你們這種人，算我倒霉！」
二
下了船，走在鄉間的小路上，回味著剛才坐船的經過，毛澤東開心的笑聲把林間的小鳥都嚇得四處亂飛。
子升白了他一眼：「坐人家的霸王船，你還覺得蠻光彩啊？」
「我們是叫花子，有什麼光彩不光彩？再說了，他的船反正是過江，多我們兩個不多，少我們兩個不少，總共四文錢，他還發得財到？」
「我看啊，你不是捨不得出錢，你是天生喜歡跟人對著干。」
「這句話你還真講對了。他不是犟嗎？我比他還犟，看誰犟得過誰？人嘛，什麼事都順著來，那還活個什麼勁？哎，這方面，上個禮拜我還在日記裡頭專門總結了三句話，叫作『與天奮鬥，其樂無窮；與地奮鬥，其樂無窮；與人奮鬥，其樂無窮』。」
山野寧靜，樹影斑駁，毛澤東的聲音在山沖里響起一陣回聲。
子升當然不贊成毛澤東這樣說，反駁道：「你這種話不對！人，應該是一個世界和諧的組成部分，人與自然，應該和諧，人與人，更應該以和諧互補為目標，君子周而不比嘛，怎麼能以互斗為樂呢？」
「達爾文怎麼說的？優勝劣汰！你說的清靜無為，躲到山裡當道士可以，在這個世上，它就行不通！」
「反正我相信這個世界只有和諧才能發展，那些不和諧的互斗與紛爭，終歸沒有前途。」
「事實勝於雄辯，事實證明我斗贏了嘛，你還有什麼話說？」
「好好好，我不跟你爭。」
這天傍晚，兩人便露宿江邊。江水潺潺，一輪圓月亮如銀盤，鑲嵌在暗藍暗藍的夜空。月光映照下，寧靜的夜空是那樣純凈無瑕，那樣深邃無邊，彷彿要將一切人、一切事、一切煩憂融化在其中……
「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」子升枕著雙手，躺在毛澤東身邊，遙對夜空，吟起了陳子昂的詩。
毛澤東最不耐煩子升來這一手，抗議道：「莫動不動就涕下涕下嘍，清風明月，水秀山青，哪那麼多眼淚鼻涕？」
「那你想起什麼？」
「我想起啊？『明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？』」
「怎麼，想當神仙了？」
「神仙是修不成器了，不過，對著這麼好的月亮，還真是想飛上去看看。看不到嫦娥，也可以看看吳剛砍桂花樹嘛！」
「那我寧願看嫦娥。」子升突然轉過了身子，撐著腦袋，問毛澤東，「哎，你說，我們在這兒看月亮，有沒有人也在看著月亮想起我們？」
毛澤東會心一笑：「誰會吃飽了沒事，想你想我？不過，也難說，楊老師肯定會想我們的，我們到了前面鎮子，給他寄封信吧？」
三
他們的信很快就到了正在板倉老家過暑假的楊昌濟的手上。油燈下，向仲熙正坐在楊昌濟身邊，與他看著一封信。開慧趴在一旁，急不可待問道：「爸，毛大哥信上都說了些什麼？」
「也沒什麼，說了一下路上大概的經歷，再就是問候大家。」
「有沒有提到我？」
「有哇，最後一句：代問師母及和森、斯詠、警予、子暲、叔衡、蔡暢、開慧小妹好。」
「就一個名字啊？」
看到女兒嘟起了小嘴，向仲熙開導她說：「總共一頁紙，你還想他寫多少？」
「那蕭大哥呢