一
劉俊卿自過年那日被趙一貞的父親羞辱趕出趙家之後，不敢再去趙家，每日里躲在巷口張望，心想哪怕是見上一面也好，至於真見了面要說些什麼，或是答應趙一貞些什麼，他是一點考慮也沒有。故而每每看到趙一貞的身影出現在巷口，他反而躲得比趙一貞還快，唯恐被她發現。
那一日，趙一貞還沒放學，劉俊卿正躲閃著東張西望，冷不防被人橫過來當胸一掌，推得他一個趔趄。劉俊卿大怒，挽了袖子正要上前據理力爭，但一看原來是三堂會的老六，帶著兩個青衣打手直往趙記茶葉店去。劉俊卿忙把到了嘴邊的話全部吞回肚裡，遠遠憋在後面偷看。
那三個人進到趙記茶葉店之後，一個青衣打手把一張印得三分像人，七分像鬼的關公像甩在櫃檯上。趙老闆連忙拿了一塊光洋恭恭敬敬放在關公像旁邊。
另一位青衣打手眼睛也不抬一下，說道：「馬爺有話，從這個月起，你這種店面的香火錢一律兩塊。」
趙老闆賠著笑說：「兩位爺，我這小店不一直是一塊嗎？」
「怎麼，不想給？」
「不是這話。實在是生意難做啊，就一塊我都是牙縫裡擠著省呢……」趙老闆只差點跪下了。
「你這店是不是不想開了？」青衣打手把桌子一拍，趙老闆嚇得一哆嗦，老六看看這火候也差不多了，這才慢條斯理地故意問道：「這是怎麼回事？」
「這家不肯敬關二爺。」
「不敬關二爺？嘿，我說你他媽的……」
老六嘴裡的三字經才剛出口，身穿周南校服的趙一貞正好進了門，頓時把老六看得呆了——女人他老六也見過不少，手下就打理著三堂會的兩家妓院，但似一貞這般文靜秀雅，既有良家女子的賢良，又有女學生的新潮的姑娘，他卻著實是頭回開眼，一時間看直了眼，目光追著一貞，直到一貞進了茶葉店的後院，放下帘子，這才回過神來。再回頭看到手下正在又拍桌子又要拆店，他二話不說，「啪」地揮出一巴掌，打得手下暈頭轉向：「吵什麼吵？你吵什麼吵？老子在這兒，輪得到你來耍威風？從今天起，這間店的香火錢免了！誰敢再提拆店的事，我先把他給拆了！還不滾！」又轉頭對趙老闆說，「沒事了，沒事了啊。老闆，做生意，做生意。都是一家人，以後常來往，常來往啊。」說話間直出門去。
看看老六一步一回頭的樣子，再回頭瞄瞄裡間的門帘，趙老闆似乎猜到了其中的原因。
這時趙一貞已經走過來，低聲說： 「爸，我出去一趟。」
趙老闆心不在焉地點點頭。
斑駁的夕陽，清清冷冷地灑在小巷陳舊的青石板上，一步，又一步，趙一貞在青石板來來回回地走著。她早就看到了躲在牆後的劉俊卿，或者說，她每天都看到了劉俊卿，她在等，等著劉俊卿自己出來，像個男人一樣主動站出來。
劉俊卿卻仍然躲在牆後。
趙一貞停下來：「你每天等在這兒，就是為了躲著我嗎？如果你以為我和我爸想的一樣，那你何必還等在這兒？你明明知道，有些事是我根本不會計較的，從認識你的第一天開始，我就沒想過你是少爺公子還是窮學生，可要是連你都躲著我，連你自己都看不起自己，那你讓我怎麼辦？這份感情，我需要有人跟我一起堅持啊！」
劉俊卿臉貼在牆上，雙唇緊閉。趙一貞也一動不動，她在等劉俊卿的回答，夕陽一點一點從她月白的衫子上退到牆角，直到巷子里都暗了下來，遠處麓山寺的鐘聲隱隱傳來，但劉俊卿仍然一言不發。趙一貞嘆息一聲，轉過身來，緩緩離去。
劉俊卿這時才從牆角轉出身來，他張了張嘴，但最後還是忍住了，只看著趙一貞的背影，閉上了眼，抱頭蹲下身來……
二
一連幾天，上課也好，讀書也好，劉俊卿全無心思。這一天才放學，忽然見紀墨鴻向他招手，他一時進了紀墨鴻的辦公室，只聽紀墨鴻說道：「關上門。」
「老師找我有事？」 劉俊卿掩上了門。
「有個機會，你想不想抓住？」 紀墨鴻含笑著問他。
「什麼機會？」
一時紀墨鴻說出一段話來，劉俊卿只覺得全身上下每一個毛孔都輕飄飄的，只要踮一踮腳，就可以飛起來。他告辭出來，飛快跑下樓梯，把迎面而來的同學手裡拿著的試卷課本撞得滿天飛揚。同學驚訝地看著他，他卻看也不看一眼，抬起頭繼續向前飛奔，他心裡只有一個念頭，就是找到趙一貞，告訴她，他們的愛情有希望了，他們的生命，重新開始了。
他衝進趙記茶葉店，把正在看店的趙一貞嚇了一跳，又想父親此時正好在家，生怕劉俊卿難堪，忙從櫃檯後面出來，打算攔住劉俊卿，卻不料趙老闆聽到動靜，馬上從門帘後出來，把趙一貞往內屋推：「你給我進去，進去！」
劉俊卿氣喘吁吁：「一貞……趙叔叔，您聽我說……有件事，我一定要告訴一聲……」
趙老闆見劉俊卿不像來搗亂的，「什麼事？」
「我要當科長了，省教育司一司科長。」劉俊卿興奮地說。
「當科長？可你不是二年級還沒讀完嗎？」趙老闆冷眼看著他。
劉俊卿解釋說：「是這樣，我有一個老師，是教育司的督學大人，剛代理了教育司長，他一直很欣賞我，這次那個科長的位置空出來了，他說，只要我能參加我們學校講習科的畢業考試，考個第一名，他就推薦我接這個位子。到時候，我就是算是民國政府正式的文官，光薪水就比當老師高出好幾倍，只要我再努力好好乾，以後，還能升署長，升司長……」劉俊卿還欲滔滔不絕繼續往下說，卻被將信將疑的趙老闆打斷，「你說的——是真的？」
劉俊卿一再保證，「是真的。趙叔叔，我一定會認真考，一定會爭取到這次機會的。您就讓我見見一貞，讓我把這個消息告訴她，好嗎？」
劉俊卿知道趙一貞就在旁邊，也聽到他剛才所說的話，但是，他不管，他要親口再對趙一貞說一遍，這是他對他們感情的保證。
劉俊卿這番話，在趙老闆聽來，不可全信，也不可不信。在他的算盤裡，與其讓女兒跟三堂會老六那個大字不識，只會耍狠的流氓，還不如遂了女兒的心愿，許了眼前這位劉俊卿。這小子，窮是窮點，但好歹也是讀書人，難免不保日後會有飛黃騰達的一天，說出去也體面。怕就怕這小子說話不盡不實，夸夸其談，到頭來，竹籃打水空歡喜一場事小，得罪了三堂會老六可就是身家性命不保的大事。
趙老闆臉上頭一次有了笑容，對劉俊卿說：「我也沒說過你們就不能見面了嘛！一貞，一貞。」等到一貞迫不及待從裡屋出來，趙老闆半步也不離身，擋在兩個人中間，說：「俊卿呢，是來告訴你一個消息的，告訴完了他就會走，至於以後還來不來，就看他那個消息是不是能有結果了。」
劉俊卿一心沉浸在愛情重燃希望的喜悅里，哪裡想到就這短短三兩分鐘的工夫，趙老闆這個生意人的腦子裡，已轉過了這許多念頭。「您放心，趙叔叔！」劉俊卿口中喊著趙老闆，目光卻是迎著趙一貞，「這個第一名，我一定會考到手！」
這些天，老六一天三趟地往茶葉店跑，趙老闆唯恐他被撞見，忙說道：「話已經帶到了，人也已經見到了，機會我已經給你了，至於晚飯我就不留你了，你好自為之。」
趙老闆一席話，倒勾出了劉俊卿的隱憂：轉入講習科參加畢業考試，這方面的手續問題，紀墨鴻既然開了口，自然不用他操心，但講習科那邊還有個天才蕭子升，從入學作文開始，就一直壓在他頭上，壓得他幾乎喘不過氣來。
在劉俊卿看來，這世間的讀書人也是分三六九等的，最差一等是王子鵬那樣，讀來讀去都是倒數第幾，自己對自己都沒什麼信心，幸虧有個好爹娘罩著，否則被人賣了還幫人數錢。再次就是毛澤東那種人，有一點小聰明就到處張揚，弄得天下皆知，不過一到考試就現真章，平均分也好，總分也好，加加減減下來也不過如此。最可怕的就是蕭子升、蔡和森這種人，平時也沒見他們如何熬夜加班加點努力用功，一到考試，卻永遠名列前茅。
臨近考試的那些日子，他找講習科的同學借來聽課筆記，拼了命地下苦功，心中已經定了目標，這回，一定要把蕭子升遠遠拋在身後，把這個第一名考到手。
然而事與願違，他心中背了這個包袱，茶飯不思、沒日沒夜地熬下來，不知怎麼，記性卻反倒不如從前。這天王子鵬來幫他複習，幾個問題考下來，劉俊卿竟答得一塌糊塗。
「《獨立宣言》是誰起草的？」
「華盛頓。」
「不是。」
「那……富蘭克林？」
王子鵬又搖頭：「是傑斐遜。」
劉俊卿慌了手腳，本科要到明年才會正式開世界歷史，講習課卻開得早，他原以為這段時間自己下了工夫，應該沒問題了，不料越急越記不清，腦袋裡全亂成了一鍋粥