如我以前介紹過的，我們親愛的恰克同志，今年剛滿25歲，立刻就衝出來競選眾議員了。他需要1500個簽名才能夠上選票，而為了對付敵人的挑剔，他需要收集到2000個簽名以防不測。7月1號我們蒙郡自由黨開會時，他才收集到近300多個簽名，離8月2日的期限已經不遠，因此他決定乘著美國7月4日獨立日的東風，來發起兩次徵集參選簽名的戰役。
兩次活動都是定在附近的焰火晚會上。這是美國人民所喜聞樂見的一種慶祝方式，每年的獨立日慶祝活動幾乎都少不了的。恰克在他的選區內挑了兩處，一處在一個叫安布勒(Ambler)的小鎮，他們星期五（7月2日）晚上在當地的中學放焰火；另一個在阿賓屯(Abington），在7月4日當天。我們公司給獨立日放了兩天假，從7月2日一直放到7月5日，我便參加了恰克在安布勒的活動。其他參加的還有恰克的一個朋友菲爾，以及我們的老相識吉姆、達仁、喬和葛銳格。
我們計畫下午6點的時候在安布勒火車站碰頭，吃恰克準備的比薩餅，7點鐘時趕到安布勒中學，開始戰鬥，9點鐘時開始放焰火，我們就撤退到附近的一個酒吧，由恰克請大家喝酒。不過由於吉姆、喬和葛銳格都比較忙，只能在7點鐘時和我們在安布勒中學直接會合，所以只有我、菲爾和達仁在安布勒火車站享用了恰克帶來的比薩餅。菲爾是恰克少年時起的朋友，年初剛從大學畢業，還沒找到工作，所以比較有時間，常幫恰克出來跑，恰克目前籌集到的簽名就是他們倆上次一起乾的。
恰克這次準備得比較充分。首先，他提供了印有他的名字的簽名表，我以前從吉姆那裡拿的簽名表都是整個賓州通用的簽名表，目的是讓在全州進行競選的候選人上選票，比如總統、參議員的候選人。這次是專為恰克籌集簽名的，所以簽名者必須來自他的選區，而且簽名表上必須要印有他的名字。當然，我們也各自帶了幾張全州通用的簽名表，這樣萬一有人是從外地來的，還可以也讓他們簽名。不過，恰克估計，焰火晚會這種純粹當地的活動，大部分人應該都是來自他的選區。
另外，他把大家的手機號碼都打在一張小卡片上，我們不會在焰火晚會裡失散。他又打出了他所在的選區的所有城市名，以備簽名者參考。他還準備了一堆名片，我們每人拿了10張，如果有人對恰克感興趣，我們可以把名片給他。
到了安布勒中學，菲爾半開玩笑半感慨地說：「我們就是在這裡被虐待了4年！」原來他和恰克都是從這個學校畢業的。恰克先找到他的一個朋友，用他的地方停車。回來後他對我們說：「我的朋友說停一輛車收我4美元，但我不知道她是開玩笑還是說真的。」達仁聽了笑著說：「一定是在開玩笑呢。」我說：「我猜是因為中學的停車場今天要收費，5美元一輛車，不然她不會這麼說的。」果然，後來吉姆遇到我們，一見面就伸手要5美元的停車費。恰克掏出了一張5美元的鈔票給他。這個細節給我留下了深刻的印象，因為吉姆是個小業主，遠比做學生的恰克有錢，而且他也不是吝嗇的人，曾經一出手就給付費參選簽名捐了400美元。很顯然，他認為今天是來幫恰克的忙，那麼所有的花費，當然應該找恰克報銷。
焰火將在中學的草地上放。我們商量了一下戰術問題，最後決定大家分頭行動，分別卡住進場的幾個進口，拉人簽名。話音未落，吉姆已經轉身攔住了正在旁邊走過的一對夫婦，拿著簽名表說：「你們可以為我們簽個名嗎？我們想幫助恰克·莫頓上選票。」那位女士有些疑惑地問：「恰克·莫頓是誰？」吉姆神氣地一指站在旁邊的恰克說：「就是他！」
出乎我們意料的是，那位女士立刻說：「哦，我認識你！我看過你的辯論！我同意你的很多立場。」恰克趕緊說：「謝謝。」吉姆馬上乘機說：「那麼請您簽個名吧。」這兩個人自然立刻二話不說，簽上了大名。
首戰得勝，我們都士氣大振，立即分散去站崗。我和達仁、菲爾走了同一個方向，然後再各自分開到不同的路口。這次我有了可以隆重推出的候選人，自然氣勢不同以前，見人過來後，先說一聲：「晚上好！」別人一般都會回答一聲「晚上好！」然後我就說：「您可以為我的朋友恰克·莫頓簽個名嗎？他將在11月競選眾議員，可首先他必須籌集到1500個簽名，才能出現在選票上。您可以為他簽個名嗎？」
有的人也會問一句：「這個人是誰？」我便告訴他們：「他是維拉諾瓦大學法學院的學生，今年25歲，是個好樣的年輕人。」有時候我還指指草地上的人群說：「恰克·莫頓就在那裡。我們一起來搞這個活動的，只不過我在這邊，他在那邊罷了。我不能給你指出他在哪兒，但我可以肯定地告訴你，他就在這附近。」
由於這次更加師出有名，所以回應比上次積極了些。當然，也多了一種拒絕的方式：「對不起，我不了解這個人，因此我不能簽名。」這時候，我往往會抬頭找一找恰克，不過從來也沒有找到過。後來聽吉姆說，他曾經在遇到了這樣的回答後，一個電話把恰克叫了過來，希望恰克的出現能夠打消人們的顧慮。不料那一對夫婦圍繞恰克的政治立場，向他足足詢問了有15分鐘，最後還是決定不簽。恰克後來無奈地對我說：「討論政治是很有趣的，不過我覺得這時間如果用來籌集簽名會更有效。以後遇到這種情況，一兩分鐘後我就會退出了。」
今晚的另一個好處是，美國人往往把焰火晚會當作是一次家庭活動的機會，基本上都是拖家攜口地出動，而一般一對夫婦中只要有一個人簽了，另一個人也不會拒絕。反正我這次特地準備了兩個簽名表，可以同時左右開弓，兩個人一起簽，也不浪費時間。不過也有些夫婦中的其中一個好像是迫於無奈地被我攔住後，另一個人卻帶著孩子繼續往前走，然後站在不遠處，滿臉不耐煩地在那裡等。這種情況下，我當然也不好意思再衝上去要求另一個人來簽名。
一個意想不到的問題卻是，經常有人被我攔住時說：「我已經簽過了。」看來是菲爾已經進一步衝到我的前方，搶先埋伏了。我只好換到另一個路口，才解決了這個問題。
接下來的發展，和以前的類似活動也就大同小異，仍然是有人問也不問，大筆一揮就簽了的；也有人絲毫沒有興趣，或者說不想參與政治就直接走開了的；仍然是有人會問：「他是哪個黨的？」，然後聽說是自由黨後立刻掉頭就走；也有聽說是自由黨後神色頓時緩和下來，很樂意地簽名的。
到了8點左右，恰克給大家打來電話，要進入下一階段作戰，目標是草地上的人們。這時離焰火晚會開始只有一個小時，大部分人都已經在草地上鋪開毯子，坐在上面聊天玩樂，等待晚會開始了。我覺得他們坐在那兒挺自在的，一開始不好意思去打攪，又在路口堅守了一陣子，才走到了草地的最後面，從那裡開始戰鬥。
結果卻順利得出奇。想來是因為這些人都在無聊地等著焰火開始，反正也無事可做，所以對我都比較友善，不像路口的人們都急著要趕到草地上來佔位置。大部分人都肯簽，而且這時往往會有兩三家人坐在一起，只要一個人簽了，其他三五個人也通常會願意簽，而且也都喜歡和我多聊幾句。
比較有意思的是有一次，兩個女士坐在一起，我在她們的椅子後面的中間位置坐下——這是我的一貫戰略，這樣可以同時對兩個人說話——開始遊說。一位女士又問了那個問題：「恰克·莫頓是誰？」我回答說：「他是維拉諾瓦大學法學院的學生，雖然沒有我好看，不過也可算英俊了。」兩位女士頓時笑得前俯後仰。我乘機說：「那你們可以為他簽個名嗎？」右邊的女士指著她的同伴說：「她是不能簽的，她不住這裡。」
我說：「那沒關係。您是住在賓州的吧？」她說：「不，阿根廷。」
這可真讓我吃了一驚，不過我立刻高興地說：「啊，阿根廷，我喜歡的國家！我正打算要去學西班牙語呢。而且，我特別喜歡博爾赫斯呢！」
她卻疑惑地說：「誰？」
我想，大概是我的發音不準吧，又把博爾赫斯的名字重複了幾遍。她卻仍然不知道我說的是誰。我暗暗地想，也許我說我喜歡馬拉多納或許會更容易些。這時，另一位女士說：「你叫他們簽了嗎？」她指著右前方坐的兩位男士，應該是她們的丈夫吧，說著她便叫他們：「你們簽了這個年輕人的簽名表嗎？」
那兩個男士有點不耐煩地說：「沒有！」我便走上前去，請他們簽。結果他們聽完我的解釋後，說：「我不知道這個恰克·莫頓是誰，我不能簽。」我指著前面的草地說：「他就在那邊籌集簽名。」他們還是說：「我不知道他的立場，所以不能簽。」
我沒有辦法，只好道了聲謝後，又回到那兩位女士那裡。結果她們倒也恪守婦道，見丈夫不簽，便也不肯簽。唯一的進展是我把博爾赫斯的名字寫了下來，和那位阿根廷女士總算接上頭了。她對他的詩印象更深，而