不知道為什麼，在很長一段時間裡，哪怕是剛剛結婚、尚沒有做好迎接一個孩子的準備時，我已經有一系列的人生願望，和一個小女兒有關。
我希望有個女兒，讓我可以給她梳童花頭、穿格子裙、白筒襪、公主鞋，五官未必多漂亮，但要有大眼睛、白皮膚，笑起來的時候眼睛會彎成兩道細細的月牙。
我得給她買棉花糖吃，尤其是冰天雪地的時候，她全身上下被裹得只露出一張圓乎乎的小臉，戴著粉紅色的巴掌手套，擎著一大蓬棉花糖，帶著心滿意足的小表情，吃得上上下下都黏糊糊的。
然後我陪她堆雪人，先滾一個大球做身子，再滾一個小球做腦袋，估計不會很規則，城市裡也難以撿到用來做胳膊的破笤帚和用來做眼睛的煤球，那眼睛就得用深色的石頭來代替，胳膊就權當是個殘疾雪人，忽略不計吧。
春天的時候得去放風箏，她爹老早就給她準備了一大一小兩個來自鳶都的彩色風箏，就等著她長大點可以帶她去廣場上扯著線歡快地尖叫，這時候媽媽要坐在旁邊吃冰激凌，順便做技術指導。
周末當然是要一起逛街的，偶爾穿親子裝，但絕大多數時候應該是色系或款式搭調就可以，一邊逛一邊吃，走累了找個甜品店，坐下一邊翻看戰利品一邊吃點心果汁什麼的。天秤座的媽媽會繼續猶豫剛才那件衣服到底要不要買，然後娘倆兒就開始唧唧咕咕地討論，樂此不疲。
晚上回家一起洗個「鴛鴦浴」，小姑娘坐在浴盆里玩小水斗或是浮水鴨子，媽媽用浴棉打一大堆泡泡，把女兒抹成一個「白雪公主」，然後小姑娘拿著蓮蓬頭給媽媽沖水，爸爸在浴室外拎著浴巾待命——必須耐心，並保持喜悅、嚮往、崇拜、欽佩等心情。睡覺前當然是要有媽媽給講故事的，直講到她入睡，並在睡著後親吻她的額頭。
春天踏青去野餐，秋天去南部山區看紅葉，夏天一起穿比基尼游泳，還要趁假期一起去旅遊——爸爸說是為了讓寶寶見世面長知識，媽媽說是為了讓寶寶知道世界上還有那麼多好吃的東西……於是，媽媽把旅遊的第一站定在了西雙版納，立志要帶著自己的小女兒坐在熱帶地區的馬路牙子上吃水果，把北方十幾二十元一斤的山竹先買上十斤八斤，再把當地幾元錢一個的大芒果買上十幾二十個，還有香蕉、無眼菠蘿什麼的……總之因為「美食」這件事，人生必須是積極的，生命必須是珍視的！
再大點上學了，這真是件悲摧的事。可是獲取知識本該是種幸福，所以媽媽希望帶好奇的小女兒去科技館、海洋館、博物館、藝術劇場……或許總有一天她會變成戴著眼鏡埋頭苦讀為了升學天天都很糾結的孩子，但，希望這一天晚一點來，希望這個過程能短一點，希望至少在童年的時候，我的小女兒對這茫茫世界充滿探索欲，並因為每一點新知識的獲得而充滿幸福感。
再後來，或許會收到情書。我得告訴她，一定要保護好那些情書，因為那是她在最美好的年紀里，來自他人的肯定，並且是對他人的尊重。關於愛情這件事，或許要用一輩子去領悟，但好感這種事，與年齡無關。能夠被人欣賞是一種幸福，而媽媽做過的最遺憾的事，就是在最懵懂的年紀里，把收到的情書全都撕掉了——很多年後，我很後悔。
也是這時候，我想我會告訴她，女孩子總得學會保護自己，而一個真正愛你的男孩子一定也會努力保護你。無論感情還是身體的付出都是建立在「值得」的基礎上——當你覺得對方值得，想要付出時，爸爸媽媽總是攔不住你的，甚至很難知情。所以爸爸媽媽也不打算為這件事整日提心弔膽，我們把自主權交給你，望你善待。而倘若有一天，你的付出被辜負了，也不要太難過，更無需尋死覓活——你大可以記住那些好時光，也記住那些警醒與痛定思痛，未來的路那麼長，你總會長大，會遇見真心在乎你的人，就像爸爸對媽媽一樣。
是的，總有一天，我會發現你不同以往了——你的目光如此溫柔，你的嘴角微微含笑，你有點欲語還休，你的日記、手機、記事本里藏著我們無法探知的秘密……我想，我的小女兒，你一定有了一個喜歡的人。你那時會有多大呢？十三四歲，十七八歲，還是二十一二歲？不過沒關係，你能想到的愛情，從理論上來說，應該比媽媽鑽研過的要少一點。媽媽可以用從十八歲開始給雜誌寫專欄，七年後轉寫婚戀小說，中間談過戀愛失過戀然後遇見你爸爸的一系列悲喜交加告訴你：灰姑娘只有成為公主才能進入王子的視野，但當你還是個灰姑娘的時候，那個真心愛你布衣陋裙的男孩子，會在你未來蒼老的途中成為你時刻憶起的感激。說到底，此時的愛情未必是最光鮮的，但若你覺得這份感情錯過便會後悔，那麼我支持你用適合此時的方式，在健康合理的範圍之內，輕輕碰觸。
就這樣，這個過程中，你漸漸長大了。我想我會坦誠地談起某些感悟——比如大學校園不是勞碌的終點而僅僅是更加勞碌的開始；比如這世界上最不缺的就是人才，所以與其怨天尤人不如抓緊培養自己的核心競爭力；比如女人要自尊、自信、自立、自強才不至於活成別人的附庸，有目標、有動力、有奮鬥過程的人生會多了挑戰也多了意趣，只是內心再強大也不要弄丟了女性和煦寬柔的特質，不要盲目逞強，因為縱使男女再平等也必須承認某些差別的存在；比如男人的身高樣貌統統不是最重要的，像你太姥姥就說過「要嫁的那個男人一定要打心眼裡疼老婆」，但必須承認男人太丑也不行，因為如果是那樣，媽媽所有人生願望中的第一條可能就無法實現了，哈哈！
……
謝天謝地，後來，我有了你，咚咚。
我開始有機會心滿意足地買很多漂亮的花裙子，把你打扮得像朵太陽花一樣，變著法兒地拍照片，越看越陶醉，直到有一天支付寶說我的年消費額在濟南地區超過了96.78%的人，還埋汰我是「魔教女神」……這什麼破名兒啊！這不損人嗎？！
我也終於有機會帶你去看電動恐龍模型，在它嗷嗷叫的時候幸災樂禍地感受你緊張的表情、恐懼的眼神還有緊緊摟我脖子的兩隻手，聽你嬌滴滴地哀求「媽媽我們肘（走）吧，肘（走）吧，我害怕」……實話說那一刻我真很納悶你就這點膽量是怎麼做到理直氣壯、勢如破竹地欺負弟弟的呢？
我還必須得配合你的各種過家家演出，喝你倒的沒影子的水，吃你做的塑料質地的飯，把棉簽按在手上裝打針，就連弟弟也必須配合你的演藝事業，先後扮演過理髮店顧客、急診室病人以及睡著了的兔子（只是作為一名英勇的無產階級嬰兒，你弟弟第一百次被按倒就會第一百零一次爬起來，你憤怒地抓他的頭，他還會更加英勇地轉身揪你的頭髮）……反正，我們家時常回蕩著鬼哭狼嚎。
你漸漸長大。
當浪漫的想像漸漸落地為你的吃喝拉撒睡，當我要用一句話概括所有對你的期望時，我的孩子，我突然發現，前面所有那些美麗幻想，竟都不敵這最普通的四個字：平安喜樂。
是的，孩子，無論我有多麼希望你擁有天真童年、青蔥少年、奮發青年，希望你擁有善良、積極、誠懇、豁達的品性，希望你不輟學習、勤于思考，希望你遇見美麗幸福的愛情、有踏實安穩的婚姻家庭……但這一切都要建立在一個最簡單的基礎之上：請你平安，悅然一生。
或許，這也是普天下母親一樣繁複的夢想與同樣質樸的心愿吧。
兒子，要記住，「男人」的真正標籤不是絡腮鬍子也不是雙節棍，不在於身高、模樣、胸大肌，而是眼光、胸懷、責任感！要懂得對哪怕是最親近的人的付出心存感激，並給予對方同樣的愛與尊重、牽念與分擔。