老人細細端詳著黑檀木刀架上的那幾個名字。
檯燈的光線在刻痕上斜下了很重的陰影，使這幾個名字顯得活潑、立體和錯落有致：
佩爾玻娜（Verbena）露歇兒（Luscher）卡蕾拉（Carrera）卡羅莉娜（Karolina）老人的手撫摩在這些刻痕之上，彷彿是在翻閱著霍費爾家族長達數百年的歷史。
家族的歷史從字母的縫隙之間緩緩溢出、擴散，逐漸沸騰成一種縹緲的聲音，傳入老人的耳中：
這都是些美麗的名字呢！——但背叛和死亡卻總給人以不好的印象。不是么？
實際上，它們也不是什麼完整的名字——它們只算是一些個不全的稱呼，一種對不忠女人羞恥歷史的懲戒和客觀記載罷了：背叛丈夫的女人們，又怎配被冠上「霍費爾」這個榮耀的姓氏？她們最後被賜予的死亡，已算是家族給她們的最大寬恕了。
看看這個名字：卡蕾拉——這是有記載的，一個在一百多年以前背叛了麥爾登·霍費爾爵士的蕩婦的名字。她甚至為情夫生下了孩子！
還有這個，我的小呂根曼——露歇兒，一個看上去很純潔的名字，不是么？這卻是個連修士也不肯放過的浪蕩女人。
佩爾玻娜，佩爾玻娜?這是誰呢？噢，抱歉，小呂根曼，我也記不清她是誰了：反正，她背叛過家族，她死了——她到底做過些什麼又有多重要呢？
哈，這個！卡羅莉娜——這不是你的恥辱么？呂根曼·霍費爾?我們真對你失望呢！你拋棄了家族的傳統，無論是精神上還是形式上——唉，你還造就了一個屠夫?虧你還稱得上是騎士的後裔?那樣的事實，真算得是一種滑稽的侮辱「可我沒有?我當然是最最忠誠的，你也看到——那名字是我刻下的，為了家族，我甚至失去了自己的女兒，我?」，老人用孱弱而嘶啞的聲音爭辯著。
夠了！！看看你的軟弱，你的可笑和愚蠢！！——你娶了一個丟盡名聲的蕩婦，教養出一個勾引花匠的女兒?甚至你自己，都稱不上是一個光明磊落的人！
聽到這裡，剛剛還急著爭辯的老人，臉上竟泛出了些許的笑意：
「嘿嘿，不錯呢?一點都沒錯。我的祖先們，我的家族——你們是光明的，坦蕩而且無私的，你們是偉大的。而我是愚昧的，盲目、自私而且狹隘的。我已經配不上『霍費爾』這個光榮的姓氏——我會立即獻上自己這渺小而又多餘的生命，免得它繼續玷污霍費爾家族榮光顯耀的歷史。」
千萬別！我的小呂根曼，千萬別！！
「你們在慌張什麼？」，老人用白綢布擦拭著那柄古刀的刀刃，表情異常淡漠。
哈?這個。你始終是霍費爾家的一員——這就好像是歷史的一部分，是無法改變的「那麼，誰又該為我的悲劇負責呢？」
老人乾乾地冷笑，歷史的聲音在剎那間歸於死寂。老人執起一把刻刀，在刀架上、緊鄰著「卡羅莉娜」的位置刻下了「呂根曼·霍費爾」這個名字。
想了一想，又將「霍費爾」重重地一刀划去：
「但願這是個終結?」，老人再也發不出聲音，卻在心裡對自己這樣說。
白綢布落在地上，刀舉起來