《論生活》，第四十八章
清涼的風吹著。這風不是四周沙漠的干空氣，而是從遠方的山巒吹來的。這一帶的山是全世界最高的，從西北向東南橫亘。這些山巨大崇高，清晨太陽還沒有照到沉睡的大地以前，看到這種景象簡直難以置信。這些高聳的山峰，在淺藍的蒼穹之下，閃耀著細緻的玫瑰色，異常清晰。太陽出來以後，平原上覆蓋了長長的陰影。這些山峰很快消失在雲霧當中，但是，退隱之前，它們會將祝福留給山谷、河流、城鎮。你再也看不到它們，可是你卻感覺到它們在那裡，無言、無邊、亘古。
一個乞丐唱著歌，一路走來。他是位盲人，由一個小孩子帶著。他和行人交錯而過，偶爾有些人丟一兩個銅板到他手上的罐子里。但是他只管走著，毫不在意那丁冬的銅板聲。從一所大宅院里出來了一個僕人，往他罐子里丟下一個銅板，一邊嘴巴嘀嘀咕咕，關上了門。鸚鵡開始白天的吵鬧、打架，它們白天飛到田裡、樹林里，晚上回到路邊的樹上過夜。雖然枝葉間有路燈照著，那裡還是比較安全。別的鳥好像整天都待在鎮上，在大草地上吃睡覺的蟲。一個男孩子吹著笛走過，很瘦，赤著腳，不過卻昂首闊步，好像腳踩到哪裡都不在乎。他自己就是那笛子，那笛子也在他眼睛裡，跟在他後面，你會覺得他是全世界第一個有笛子的孩子。就某一點來說，他真的是。他毫不在意身邊橫衝直撞的汽車，不在意街角累得想睡覺的警察，也不在意手上提著大包東西的婦人。他已經失落在這個世界，然而笛聲不斷。
一天就這樣開始了。
房間不大，來了幾個人就客滿了，老老少少都有。有個老人帶著年幼的女兒、有一對夫妻、一個大學生。他們顯然彼此並不認識，每個都急著要談自己的問題，不管旁人。那個小女孩坐在她父親身邊，很害羞、很安靜。她應該只有十歲左右，穿著新衣，頭髮上別著一朵花。我們坐了許久沒講一句話。大學生等著老人先講，老人想讓別人先講，最後還是年輕人開講了。
青年（很緊張）：今年是我大學的最後一年。我在大學裡學工程，可是我總覺得對哪一種行業都沒有興趣，我不知道自己想做什麼。我父親是律師。只要我做的事理所當然，他就不介意。因為我學工程，所以他希望我當工程師。但是我實在沒有興趣。我跟他講過，可是他說，只要我拿它來賺錢謀生，就會有興趣。我有一些朋友學的東西不一樣，各有各的謀生方式，但是大部分都很疲憊。再過幾年會怎樣，只有天曉得。我不想和他們一樣，但是如果我當工程師，我相信我一定會疲憊。我不怕考試，我考試很容易過，我不是吹牛。我就是不想當工程師。別的事情我也沒有興趣。我也曾經寫作，畫畫，但是那種事情都不能做得太過分。我父親只關心我的工作，他也可以幫我找好工作。可是，我知道如果我接受了，我會怎麼樣。我真想丟下一切，離開學校，連畢業考試都算了。
克：這太愚蠢了。不是嗎?你已經快畢業了，為什麼不念完?也沒有壞處，不是嗎?
青年：我想沒有。不過這一來我該怎麼辦?
克：除了一般的職業，你到底想做什麼?也許有一點不清楚，不過你總該有什麼興趣，某些方面、內心深處，你知道自己有什麼興趣，對嗎?
青年：你看，我不想有錢，我沒有興趣養家，我不想變成按部就班的奴隸。我的朋友大部分都有工作，都從事某種職業，從早到晚綁在辦公室里。他們到底得到了什麼?房子、妻子、孩子，還有無聊。在我來說，這種遠景真是嚇人。我不想陷進去，但是我還不知道怎麼辦。
克：你既然已經想了這麼多，你有沒有想看看到底自己的興趣在哪裡?你母親怎麼說?
青年：只要我平安，她不在乎我做什麼。她所說的平安，指的是好好結婚，安定下來。所以她支持我父親。走路的時候我常常問自己到底想做什麼。我和朋友談過，但是這些朋友大部分都有工作，所以和他們談這些其實並不好。只要從事一種職業，不管是什麼職業，他們認為在義務、責任上都是應該做的。我就是不想陷進這種磨盤裡面。但是我到底想幹什麼，我真希望自己知道。
克：你喜歡人嗎?
青年：某一方面。不是很清楚，你為什麼這麼問?
克：也許你想做的是社會工作。
青年：你這樣說真奇怪。我想過社會工作，我也跟過一些一生從事社會工作的人。一般而言，他們都很乏味，挫折感很深，很關心窮人，一直想改善社會狀況，不過內心卻很不快樂。我認識一個小姐，她其實大可以結婚生子，過家庭生活，可是她的理想毀了她。她職業性地行善，還要對自己的無聊甘之如飴。那種理想毫無眼光，沒有一點內心的快樂。
克：我想，以一般的意義而言，宗教對你根本不是什麼東西?
青年：小時候我常常和我母親去廟裡。廟裡有和尚、有香客、有法會。可是我已經好幾年沒去了。
克：這種事情一樣成了例行公事，成了重複發生的事件，建立在文字和說明上的生活。宗教還有別的東西。你喜歡冒險嗎?
青年：一般的冒險——登山、極地探險、深海潛水這些沒有。我不是多麼優秀，不過對我來說，這種事情有點幼稚。要登山不如獵鯨。
克：政治呢?
青年：一般的政治遊戲我沒有興趣。
克：我們已經排除了很多東西，不是嗎?如果這些東西你都不喜歡，你還會喜歡什麼東西嗎?
青年：我不知道。我太年輕了，還不知道。
克：這不關年齡，不是嗎?不滿是生存的一部分，通常我們都有方法馴服不滿。這方法也許是工作、也許是婚姻、也許是信仰、也許是理想主義、也許是好工作。不管是什麼方法，我們都會想辦法撲滅這不滿之火，不是嗎?一旦撲滅了，我們就覺得自己終於快樂了。也許我們真的是快樂了——至少暫時。但是，如果我們沒有用一種滿足撲滅不滿之火，是不是會使它一直燃燒?這時它還是不滿嗎?
青年：你的意思是我應該維持現狀，不滿自己的一切，但是還是不要找一份稱心的職業讓這把火熄滅?你是這個意思嗎?
克：我們之所以不滿，是因為我們認為自己應該滿足。「我們應該自處而安」的想法讓我們的不安變得很痛苦。你認為自己應該有責任感，應該做有用的公民等等，不是嗎?如果你了解這種不滿，你也許就變成這種人。但是，你卻想另外做一些事情讓自己滿意，另外做一些事情佔據自己的心，從而結束內心的騷動，不是嗎?
青年：就一方面而言是這樣。不過我現在已經知道這種事情會造成什麼後果。
克：心填滿以後，就會很疲憊，只懂得照方抓藥。本質上，這樣的心就是庸俗。由於這種心是建立在習慣、信仰、人人遵行而有利可圖的成規上面，所以不論內外在，心都覺得很安全，它不再受打擾。就是這樣，不是嗎?
青年：大致上是這樣。但是我該怎麼辦?
克：如果你深入探討自己這種不滿的感覺，也許你會發現答案。不要用「想要滿足」的方式來思考。只要想為什麼會有不滿，是不是應該讓不滿之火繼續燃燒。因為反正你也不怎麼關心謀生，不是嗎?
青年：坦白講，我是不關心。不管怎麼樣，人都活得下去。
克：所以這對你完全不是問題。你只是不肯陷在例行公事裡面，不肯陷在庸俗之輪裡面。你不是就關心這個嗎?
青年：先生，好像是。
克：不陷進去，表示要很努力，要一直很當心，不要先有結論，再從結論思考。因為先有結論再思考等於完全不思考。因為心是從結論、從信仰、從經驗、從知識出發，所以就陷入墨守成規，陷入習慣之網，於是就無法撲滅不滿之火。
青年：我覺得你說得很對。我現在已經了解自己心裡想些什麼了。我不想像那些人一樣，生活千篇一律、無聊。我這樣說並沒有什麼優越感。投入各種冒險活動一樣沒有意義。我也不想光是滿足就好。也許有一點模糊，不過我已經看到一個新方向。我以前從來不知道有這個方向。這個方向是不是你前幾天所說的那種永恆，而且永遠創造的狀態或運動?
克：或許是吧!宗教事不關教會、寺廟、法會、信仰。宗教是每一刻都發現那種運動。這運動叫什麼名字都可以，完全沒有名字也可以。
青年：我佔用的時間恐怕已經超過很多。（他轉頭向聽眾說）希望你們不要介意。
老人：哪裡，像我就聽得很專心，而且獲益良多。我也看到了我問題之外的新東西。有時候，聽別人講他的問題會使我們的負擔減輕。
（他停了一兩分鐘沒說話，好像在考慮接下去要做什麼。）
老人：以我個人來說，我活到這把年紀，已經不再問自己要做什麼，我是回顧自己這一輩子做了什麼。我也讀過大學，可是，沒有這位年輕朋友想得那麼多。大學畢業了，我就找工作做