有許多原因造成混亂：比較，把自己與別人比較，把自己與「應然」比較；模仿別人，例如一些聖人；順從、配合某些其實是被你高估的事物。在「實然」和「應然」之間，總是有衝突的。
請注意，我們現在正要討論某些可能較複雜的事。我不知道它要帶我們去哪裡。它可能比較複雜，所以請多注意點。
你知道，當你身邊有個小孩的時候，你聽到他的哭聲，你聽到他在說話，他的喃喃自語。你關心你聽到的，你可能睡著了，但是他一哭的時候你就醒過來。因為孩子是你的，所以你總是小心謹慎，你必須照顧他，你必須愛他，你必須抱他。你是這樣的小心謹慎，即使在你熟睡時，都和醒來時一樣。現在，你能夠以你給孩子同樣的注意、親愛和照顧注意鏡中的自己?不是我，你不要只聽我所說的，你應該以對嬰兒的專註，來觀察鏡中的自己，以及它所告訴你的，你會這樣做嗎?
我們所討論的問題是人類為什麼會變得如此機械化。機械化的習慣會帶來脫序，因為人的能量受到極大的限制，所以總是尋求突破。這就是衝突的本質。你了解鏡中說的是什麼嗎?不是我，這裡沒有說話者。你能夠帶著關切、專註和極深的親愛來觀察嗎?你聽到的是什麼?
我們正在談的是混亂我們生活在混亂的環境中，習慣、信仰、結論、意見都已脫序。由於我們所在的環境，處處受到限制，因此一定會引起混亂。當人混亂的時候，去尋求秩序是錯的，因為困惑、不清明的心靈就算尋找到秩序時，仍會困惑，仍會不確定。那是很明顯的。但是如果你審視混亂，如果你了解你生活中的混亂，和造成混亂行為的原因，在你了解它的時候，秩序自然就會來到——很容易地、很快樂地、沒有任何強迫、沒有任何控制。鏡子會告訴你，你能立刻發現原因是什麼——不是口頭上、智力上或情感上——如果你是以如給予小孩相同的注意自己的話。也就是對混亂的頓悟。
混亂的根源是什麼?有許多原因造成混亂：比較，把自己與別人比較，把自己與「應然」比較；模仿別人，例如一些聖人；順從、配合某些其實是被你高估的事物。在「實然」和「應然」之間，總是有衝突的。比較是一種思想的行為：我是這個，或是我很快樂，和將來有一天我會更快樂些。在「已然」或「實然」和「應然」之間，這個經常的比較會帶來衝突。這就是混亂的基本理由之一。
另外一個混亂的原因是過去的影響。現在，愛是時間、思想和記憶的結果嗎?你了解鏡中的你所問你的問題嗎?難道我們所稱的「愛」，在人類的關係里不是創造了混亂嗎?觀察你自己吧!
混亂的根源是什麼?你能看到這種原因，而我們也可以再加上去，但那是不相關的。在檢驗它的根源時，不要分析。只是看。如果你只是看而不去分析，你就立刻會頓悟。如果你說：「我會檢驗，我會推論。」或從外面經由歸納和推論來分析它，它仍是一種思想的行為。然而如果你能小心地，以深刻的注意力和情感來觀察，那麼你就會頓悟。去找出來吧。
我們混亂的根源是什麼——內心的混亂，以致外在的混亂。你看到這個世界上的混亂有多麼嚴重，令人苦惱的混亂；人與人之間互相殘殺，異議分子被關進監獄、受刑。我們忍受這一切，因為我們的心靈接受這些事，或試著稍微改變。為了要看到混亂的根源，你必須研究這問題：我們的意識是什麼?當你在沒有扭曲的鏡中看著你自己時，你的意識是什麼?可能是混亂的本質。我們必須一起研究我們的意識是什麼。
我們的意識是活的、會動的東西，它是活躍的，而不是靜止、封閉的。它經常改變，但是在小範圍和限制之內變動著。它就像一個人在角落做個小改變，而未遍及全部。我們必須了解意識的本質和結構。如果那是我們混亂的根源，我們要把它找出來。它也可能不是。我們也要找出來。我們的意識是什麼?它是思想生出的東西：形式、身體、名字、思想認同自己的感覺、信仰、痛苦、折磨、苦難、不舒服、沮喪和得意、嫉妒、焦慮、恐懼、快樂、我的國家和你的國家、信仰上帝與否、宣揚耶穌是最重要的、說克里希那是更重要的，等等、等等、等等。這一切不是你的意識嗎?你可以再增加更多：我是黃皮膚，希望再白一些，我是黑人，黑色是很美麗的，等等這些事。過去、遺傳、神話、人類所有的傳統，實際上是建立在此之上。所有這一些就是意識的內容，而只要不覺察到意識的內容就去行動，這個行動必定受限制，因而創造混亂。思想必定造成混亂，除非它了解自己適當的地位。知識是受限制的，因此它有適當的地位，這是很清楚的。
思想源自於昨天，或千百萬個昨天，它是受限制的，而我們意識的內容也因此受限制了。
思想會以各種方式認為，意識是不受限制的，或有更高的意識，但仍是一種意識的形式。所以，思想不了解它適當的地位，就是混亂的根源了。這不是什麼浪漫、曖昧、荒謬的事情；你可以看看自己，如果你合乎邏輯、頭腦清楚的，你就可以看到受限制的思想必定會造成混亂。若有人說「我是個猶太人」，或「我是個阿拉伯人」，這就是受限制的，因此會封閉他自己，產生抗拒的心理，因此，戰爭和所有的悲慘就開始了。你確實看到這種情形嗎?不是信念，不是某人告訴你的，而是你自己看到的，就如同你親耳聽到嬰兒的哭聲一樣?然後你就會採取行動，站起身，走過去。
我們機械化的生活方式，其中一部分就是來自於這種受限制的意識。有可能不要膨脹意識，不要把它擴大，不要再增加更多的知識……更多的經驗上去，或從這角落搬至另一個角落嗎?有些學校借著練習、訓練和控制要擴張意識。當你試著擴張意識的時候，有一個衡量的中心。當你試著擴展任何事時——把小房子擴建成大房子——從你擴大的地方就有一個中心。同樣的，從擴張的地方形成中心，那就是衡量。看看你自己。你不是正試著擴展你的意識嗎?你可能不用這個字眼。你可能說：「我正試著要更好。」「我正試著要這樣或那樣，或去完成什麼。」只要從你的行動形成了一個中心，就必定有混亂。
然後問題就發生了：有可能自然、快樂地去採取行動或運作而沒有中心、沒有意識的內容嗎?我們正提出基本的問題。你可能會不習慣。我們大部分的人很馬虎地面對問題，不關心它，或忽視它。但是我們在問一個你必須回答的問題，必須自己去尋求答案。在我們的日常生活中，有可能行動而沒有中心嗎?這個中心是混亂的根源。在你和別人的關係里，無論多麼親密，如果你總是關心自己、你的野心、你的個性、你的美貌、你的習慣，而另一個人也是這麼做，自然會有衝突，那就是混亂。
有可能不要從中心採取行動?中心就是意識和它的內容，是思想所組成的所有東西，包括它的感覺、慾望、恐懼等等。沒有矛盾、懊悔，沒有回報或懲罰的行動是怎麼樣的呢?因此就是完整的行動嗎?我們正要找出答案是什麼。不是我來找出答案告訴你，而是我們一起去找出來。記住：沒有說話者，只有你自己在看著鏡子。為了要了解它，我們必須了解愛是什麼這個問題。因為如果我們能發現愛是什麼，就可以完全解除中心的限制，引出完整的行動。所以，我們必須非常小心地去探討它——如果你願意聽的話。你有你對愛的看法。你有你對愛的結論。你認為沒有嫉妒，愛不能存在；只有當有性的時候，愛才會存在；只有當你愛你所有的鄰居、愛動物的時候，愛才存在。你對愛是什麼，已有自己的觀念、信念和結論。如果你已有這些，那麼你就不可能去研究。如果你已經認為「就是如此這般」，你就完了。它就像一個印度教的上師說：「我知道，我已經頓悟了。」而你，這個容易受騙的人，卻跟隨著他，從不質疑。
在這裡沒有權威，沒有說話者，但是我們在討論的是一個非常嚴肅的問題，這可以解決自己和別人之間的衝突、經常有的戰爭。為了要找出解決的方法，我們必須非常深入地進入愛是什麼這個問題之內。我們剛剛談論人們所謂的愛：愛他們的動物、寵物、花園、房子、傢具、女兒、兒子，他們的神、國家——這種事情稱為愛，那是多麼沉重啊!我們要找出它的意義究竟是什麼。
嬰兒在哭的時候，所以請多注意一點。你知道當嬰兒哭的時候，你正全神貫注地在聽。其中有傾聽的藝術。「藝術」這個字的意思是指把每件事放在適當的地方。如果你了解這字的意義，真正的藝術不在油畫，而是把你的生活放在適當的位置，就是要和諧地過活。當你將每件事都放在適當的位置的時候，你就自由了。把每件事放在適當的位置是一種智慧。你會說我們給予「智慧」這個字一個新的意義，這是必需的。智慧意味著在那些字裡行間、在沉默之間、在演講之間，以你的思想全神貫注地傾聽。你不只用耳朵去傾聽，沒有耳朵你也聽得到。
我們在問：愛的意義和愛的美是什麼——如果有美的話?你曾經想過美是什麼嗎?美是什麼意思