你愛任何人嗎?那表示不求回報，不求你愛的人回報，絕不依賴他。因為如果你依賴，那麼恐懼、嫉妒、焦慮、憎恨、憤怒就開始了。如果你依賴某人，這是愛嗎?
克：以你所有的經驗、所有的知識，和你身在其中的文明，你是它的結果，為什麼你在日常生活中卻沒有憐憫呢?去找出你為什麼沒有的原因，為什麼它不在人的心靈、思想和見解中?你不是也會問：你有愛任何一個人嗎?
問：我懷疑，先生，愛究竟是什麼。
克：先生，我很審慎地請問你是否愛任何人?你可能愛你的狗，但狗是你的奴隸。除了對動物、建築物、書、詩、大地的愛之外，你愛任何人嗎?那表示不求回報，不求你愛的人回報，絕不依賴他。因為如果你依賴，那麼恐懼、嫉妒、焦慮、憎恨、憤怒就開始了。如果你依賴某人，這是愛嗎?去找出答案吧!如果那些都不是愛——我只是在問，我不是說它是或不是——你如何能有憐憫?當我們甚至不能以平常的愛去愛別人時，我們要求的就是比愛更多的東西。
問：你如何找到那樣的愛?
克：我不想尋找那樣的愛。我想要做的就是剔除不是愛的那一部分，從嫉妒、依賴中解脫出來。
問：那表示我們應該沒有分裂成片片斷斷。
克：先生，那只是理論。如果你愛某人，就去找出來。當你關心你自己、你的問題、你的野心、你成功的慾望、你這麼多的慾望，並將自己放在第一而別人第二時，如何去愛呢?或把別人放在首位而你放在次要的地位，也是一樣。
我們已經問了這麼多的問題。我們儘管口頭上了解，有嫉妒或依賴時，愛不能同時存在，我們還能坐在一起探討我是否可擺脫依賴?我會和自己有一些對話，可以嗎?而你在旁邊聽?
聽到這些話我明白我不會愛。那是事實。我不想欺騙我自己。我不想假裝我愛我的妻子——或愛女人、女孩、男孩。現在，首先，我不知道愛是什麼，但是我確實知道我嫉妒，我確實知道我很依賴別人，而在依賴中有恐懼、嫉妒、焦慮感。我不喜歡依賴，但是我依賴是因為我寂寞，而我也被社會排擠，在辦公室、工廠里也一樣；回家之後，我希望得到安慰、陪伴，逃避自我。所以，我依賴別人。現在，我自問在不知道愛是什麼的情況下如何擺脫依賴?我不會假裝我有上帝的愛、耶穌的愛、克里希那的愛，我會丟掉那些胡說八道的東西。我要如何擺脫這些依賴?我只是在舉例。
我不會逃避它。對嗎?我不知道該如何結束我和我妻子之間的關係，當我真的和她貌合神離的時候，我和她的關係可能會改變。她可能會依賴我，而我也許不會依賴她或其他的女人。你了解嗎?並不是我想要離開她，去找另外一個女人，那是很愚蠢的。所以，我該怎麼辦呢?我將不會逃避完全擺脫依賴的結果。我要研究一下。我不知道愛是什麼，但是我看得非常清楚、明確，沒有任何的懷疑——依賴別人意味著恐懼、焦慮、嫉妒、佔有等等。所以，我自問：我該如何擺脫依賴?不是方法。我想要擺脫它，但是我真的不知道該如何做。我正在與我自己對談。
所以我開始提出質疑。然後我陷入一個體制里。我陷入一些印度教的上師，他們說：「我會幫助你脫離，做這個和那個，練習這個和那個。」我想要擺脫它，於是我接受那個愚蠢的人所說的，因為我看到擺脫它的重要，而且他允諾我，如果我做了這些，就會有所回報。所以我想要擺脫以得回報。你了解嗎?我在尋求回報。所以我看到自己是多麼愚蠢：我想要擺脫它，卻又纏上回報。
我描繪出人性的另一面——我是認真的——因此如果我與自己對話，我會流淚。那是對我的同情。
我不想被糾纏，但是我發現自己依附在一個信念上。也就是，我必須擺脫，而別的書或信念提到：「做這個，然後你會有那個。」所以，回報變成我的依賴。然後我說：「看我所做的。小心，不要掉進圈套。不管是個女人或信念，它仍然是個依賴。」我了解將它轉換成別的東西仍是一種依賴。所以我現在非常小心。然後告訴自己：「有沒有方法，或我做什麼來免於依賴呢?我的動機是什麼?我為什麼要免於依賴呢?因為它是痛苦的?因為我想要達到沒有依賴、沒有恐懼的境界嗎?」請跟隨我，因為我正代表了你。在想要自由的當中，我的動機是什麼?我突然明白動機會給方向，而那方向會指引我的自由。我為什麼要有動機?什麼是動機?動機是一種動作，希望去完成某事。所以，這個動機就是我的依賴。動機已經變成我的依賴，不只是女人、目標的信念，而且包括我的動機，我必須要有它。所以我在依賴的範圍內活著。我依賴女人、未來和這個動機。所以我說：「哦，天哪!那真是極端複雜的事。我不明白要擺脫依賴會帶來這一切。」
現在，我就像看地圖一樣清楚地看到：這些村莊、小路、大路。然後我對自己說：「有可能讓我從我依附的動機、依賴的女人和我想得到的回報中解脫出來嗎?我為什麼依賴這一切?是因為我自身的不足嗎?是因為我太寂寞了，想從這種孤獨感中逃脫出來，因而依附在別的事情上——男人、女人、信念、動機?是因為我寂寞，而借著對其他事物的依賴而逃避孤獨嗎?」
所以，我不再有興趣去依賴。我有興趣去了解為什麼我覺得寂寞，這讓我依賴。我會寂寞，而寂寞迫使我經由依附某事而逃避它。只要我寂寞，接下來的過程就是這樣。所以我必須研究我為什麼會寂寞。寂寞意味著什麼?它是如何發生的?寂寞是直覺的、天生的和遺傳的，還是我每天的活動造成的?
我質疑是因為我什麼也不接受。我不接受它是本能的說法，而認為我無能為力。我不接受它是遺傳的說法，這種說法讓我不必受到責備。當我不接受任何這類的事情時，我問：「寂寞為什麼存在?」我提出質疑並保留這問題，而不試著去找答案。我問自己：寂寞的根源是什麼?我在注意，並不試著去找個聰明的答案，我也不試著告訴寂寞它該做什麼，或者它是什麼。我正看著它，讓它來告訴我。
對寂寞的警醒會顯出它本身。如果我逃走、害怕、抗拒，它就不會顯出它本身。所以我看著它。我看著它，沒有思想來干涉，因為這比思想進來更重要。我所有的能量都在觀察寂寞，因此思想根本進不來。心靈受到挑戰，它必須回答。當你受到挑戰的時候，那就是危機。在危機中，你保有一切的能力，而能力不被干擾，就得以保存下來。這是必須要回應的挑戰。
問：我們如何能保留能量?我們要如何使用能量?
克：你已經有了。你迷糊了。
你看，我開始與我自己對話。我問：「那個被稱作愛的奇怪東西是什麼?」每個人都在討論它、寫它，有浪漫的詩、圖畫和其他的、性和那些亂七八糟的。而我問：我有沒有這種稱為愛的東西，如果真有愛這種東西。我發現當有嫉妒、憎恨、恐懼的時候，愛就不存在。所以，我不再關心愛了，我關心「實然」，也就是我的恐懼、依賴，和我為什麼依賴的原因。我說也許理由之一是?我是寂寞的，完全孤立的。我愈年長，我就愈孤獨。所以我看著它。找出答案是挑戰，而因為它是挑戰，所有的能量在反應。很簡單的，不是嗎?當家庭里有人死去的時候，就是一種挑戰。如果發生一些大災難、意外事件，那也是挑戰，而你有精神去面對它。你不會說：「你從哪裡得到這些能量的?」當你的房子著火的時候，你有能量去救火。你有特別的能量。你不會坐著說：「我必須先有能量。」然後等待。那麼這房子就被燒光了。
所以，你有不少的能量可以回答「為什麼會有寂寞」的問題。我已經拒絕了遺傳或本能的觀念、假設或理論的說辭。這一切對我都沒有意義。它是「實然」。所以我為什麼寂寞——不僅是我，每個人都會寂寞，如果他有知覺的話——不論是表面或很深沉的寂寞?為什麼會有?是心靈帶來的嗎?你了解嗎?已經拒絕理論、本能、遺傳的我在問是不是心靈帶來的。
是心靈造成的嗎?寂寞表示全然地孤獨。是心靈、頭腦造成的嗎?心靈是思想的一部分。是思想做的嗎?是思想在日常生活中製造，引發這種孤獨感的嗎?我在孤立我自己，是因為我想要成為辦公室的主管——或主教、教宗?它一直在孤立它自己。你注意到這個了嗎?
問：我認為它孤立自己和它擁擠的程度有關。
克：是的。
問：就像是一種反應。
克：對的，先生，對的。我想要探索這一點。我看到思想、心靈，總是在使自己更出色、更偉大，將它自己引向孤獨。
問題就是：為什麼思想要這麼做?思想的本質是為自己工作、製造孤獨嗎?是社會製造了孤獨嗎?是教育製造了孤獨嗎?教育確實會是導致孤獨；它為我們準備好去從事某種專業。我已經發現，思想是過去的反應，是知識、經驗和記憶，所以我知道思想是有限制的，思想是被時間所限。所以思想會這樣做。所以，我