歷史是個菜園子，籬笆雖然有，可基本上形同虛設，任誰都可以進來動鋤撒種。這一方面是因為守在園子里的所謂專業人士自家素質其實並不太高，抱殘守缺，拿腔作調，老是端著寫些誰也不要看的文章，還自鳴得意。另一方面歷史的學科門檻也的確比較低，至少對所謂的專業訓練要求並不那麼嚴格，外行只要讀幾年書，扒開籬笆也就進來了。不過，進來可是進來，能不能種出像樣的東西來，可就兩說了。近來，外行論史，像模像樣的固然有，但摻了太多水的水貨也不少。不過，我今天要說的，是一個像樣的。
《文武北洋》的作者來自媒體，論起史來，也有一般傳媒中人寫東西的毛病，自信過滿，激情過剩，而且有意無意露出道德評判的法錘，在是非上面糾纏過多。不過，總體而言，作者文字還相當耐讀，可稱道處隨處可見，雖說翻案文章做得多了一點，但也不能說人家沒道理。特別讓人感興趣的是，作者的那股鑽牛角尖的勁頭。作者對他感興趣的北洋人物，硬是一個一個尋蹤索跡，刨根問底，遍訪這些人的故居遺迹，在尋訪中順便發思古之幽情，讓我們彷彿回到了那個其實並不遙遠的過去。
歷史的敘事無非是後人對歷史的一種解釋，但是任何的解釋如果離開真實，也就失去了意義。說到底，歷史畢竟是個追求真實的學科，如果哪個研究者敢於宣稱自己根本不在乎歷史的真實，那麼他的言說就只能是自己和家人的自娛自樂。可是今人回不到過去，歷史的真實往往要經過研究者觀念與價值的過濾，那些以證明某些觀念和理論為己任的研究者自不必說，就是那些追求客觀、力圖復原歷史的人們，由於時代的距離，也難免隔膜，有意無意地以今人的成見，去框架古人的行徑，差之毫厘失之千里者有之，張冠李戴者亦有之。事實上，對於有志為史者，情境的建構是至關重要的，即通過古人的遺迹，考古的發現，去想像和建構古人生活的空間，讓自己的思緒和情感回到過去，從心裡生出「理解之同情」，這樣，也許隔膜才會小些。
有幸的是，《文武北洋》的歷史過去還不太久，儘管有太多的惡意破壞，但遺迹多少還剩了點，那時的槍炮和用具也有留下來的。更可貴的是，北洋人物趕上了照相機的發明，因此有不少照片傳了下來，我們不僅能看到當年那些赳赳武夫和狗頭軍師的模樣，還能瀏覽那年月軍隊和社會生活的剪影。人稱北洋三傑「龍虎狗」之「虎」的段祺瑞，他那身著馬褂打撞球的照片和地道哥特式洋房的執政府，留給有心人的，是遠比一本傳記還要多的意蘊。胡帥張作霖和他兩個乳臭未乾的兒子同穿將軍服的照片，以及大帥府那村意盎然的壁畫和外面的關公廟，同樣也會告訴人們某些難以用文字表述的東西。可以肯定地說，這些東西看多了，只要你是個有心人，一定會對這些早已經故去的人物有某種感覺，這種感覺是文字無法帶給你的。
對於專業史學工作者來說，也許《文武北洋》的作者並沒有披露太多他們所不知道的東西，但是，專業人士的筆下卻很難有如此耐人尋味的敘事，更難以有重建歷史情境的努力。當讀者跟著作者，從一個斷壁殘垣走向另一個斷壁殘垣的時候，歷史在他們的心目中逐漸鮮活起來。