第一章 環球視野下的中國崛起 一、第一次出國的震驚

今天訪問泰國曼谷歸來的很多國人,談起曼谷都不屑一顧,無非是一個熱熱鬧鬧而又亂糟糟的城市。但我從1983年4月15日抵達曼谷國際機場的那一剎那起,就不時感到「震驚」:我第一次看到了現代化的繁忙機場,來自世界各地的波音客機不斷地降落起飛,而地面調度又顯得那麼井然有序,候機大廳明亮寬敞,機場商店貨品琳琅滿目,比當時北京最漂亮的王府井工藝美術品商店還要富麗堂皇。當時的北京首都機場比曼谷國際機場可差了一大截。

在這個地方,我第一次看到了汽車飛駛的高速公路。第一次看到了晚上9點還在營業的超級商場,各種商品應有盡有,主要街道到了晚上10點鐘還是車水馬龍,熱鬧非凡。我第一次感到了什麼叫服務:商店的服務員是那麼友善、那麼客氣,哪怕你只是在門口路過張望一下,服務員都會迎上前來,帶著微笑問你是否需要幫助。在當時的北京,這種服務態度我從未見過。泰國不僅服務好,而且效率高:你今天訂做一套西裝,明天就做好,送到你的飯店,價錢也不貴。

曼谷的繁華使我這個來自大上海的青年學子深感不安。畢竟上個世紀30年代當上海成為遠東第一大都市的時候,曼谷恐怕比中國的一個縣城好不了多少。後來我還訪問了馬來西亞、新加坡和日本,一個更比一個現代化,泰國還是其中最落後的。一想到鄧小平在1978年10月至11月的兩個月內,也先後密集地訪問了這四個國家,我可以想像他老人家當時所受到的震動。當年去法國勤工儉學,鄧曾路過新加坡,現在親眼看到新加坡的巨變,怎能不感慨萬千?他後來多次說過中國要向新加坡學習,要比新加坡做得更好。他在日本參觀了日產汽車公司後說:「我明白了什麼叫現代化。」從這些國家訪問歸來的鄧小平,在1978年12月啟動了中國的改革開放的歷史進程。

從泰國回來不久,我就到外交部翻譯室報到。我參加的第一場重要外事活動是接待菲律賓馬科斯總統的夫人伊梅爾達·馬科斯。馬科斯夫人先派了一個先遣組來北京為她的訪問做準備。因為馬夫人是世界聞名的採購高手,所以她的先遣組成員個個都是採購高手。他們乾脆開玩笑,稱自己是advance shopping group(先遣採購組)。他們老是打聽北京哪裡購物最好,禮賓司總是推薦北京友誼商店,這是當時北京為數不多的涉外商店,所以菲律賓先遣隊很快有了個口頭禪,「Friendship Stain?(怎麼又是友誼商店?)」「北京除了友誼商店還有其他商店嗎?」他們好幾次問我。

時間飛逝。20多年過去了。今天我可以說,在現代化的進程上,中國已經大步地走在泰國、菲律賓這樣的國家之前了。我後來訪問泰國不下10次,泰國和中國的差距逐步顯現,曼谷和上海、北京的差距也明顯拉大。2006年泰國的軍事政變又給該國經濟和社會發展帶來了不確定因素。但泰國還是有不少地方值得中國學習,例如,泰國航空公司的服務質量,全世界有口皆碑。

2005年我還訪問了菲律賓,我看到馬尼拉的棚戶區居然延綿不斷,如果光從外表看,馬尼拉的城市面貌,與今天北京的差距至少20年。過去這20多年裡,菲律賓不停地搞政治,所謂的「人民力量」一波又一波,換了5位總統,經歷了不可悉數的各種兵變,而整個菲律賓的經濟過去20多年增長有限,人民生活鮮有改善。

當然北京的發展也有些太快了。這個中國傳統的經典城市失去了太多原本不該失去的特色。這種損失會隨著時間的推移,隨著人們文化水準的不斷提高,越發讓人感到遺憾。這似乎也從某種意義上反映了我們過去30年發展模式的成就及其問題。

但是,持平地說,無論我們的發展模式有多少不足和問題,在過去的30年里,中國致力於改革開放,致力於現代化建設,整個中國的面貌已經發生了令人嘆為觀止的變化。比方說,消除貧困在國際上歷來是一個十分棘手的難題,但中國僅用了短短近20年的時間,使得數億人脫貧,成了世界上第一個提前實現聯合國貧困人口減半的「千年發展目標」的發展中國家,而且整整提前了12年。雖然還是比較低水平的脫貧,但你只要去任何一個典型的發展中國家看一看,大部分國家在過去30年里,政治動蕩,經濟和社會發展停滯不前,人民生活水平沒有下降就不錯了。

上一章目錄+書簽下一章