黑暗中突然響起了電話鈴聲。鈴響過三下後，陸續傳來床墊彈簧的嘎吱聲、手在木頭桌面上摸索的聲音、小件硬物砸在地毯上的聲音，然後又是彈簧的嘎吱聲。一個男人在說話：「喂？是，請講……死了？……好的……十五分鐘。謝謝。」
開關咔嗒一響，燈光灑滿了房間。這是一盞白色的燈，吊在三條自天花板正中垂下來的鍍金鏈子上。斯佩德穿著綠白格子的睡衣，光著腳坐在床沿。他眉頭緊鎖，盯著桌上的電話，伸手拿過一包棕色捲煙紙和一袋達勒姆公牛牌煙絲 。冷而潮濕的空氣脅裹著阿卡特拉茲島 ，那每分鐘六次的沉悶的霧角聲從兩扇開著的窗戶吹進來。一隻小鬧鐘搖搖欲墜地放在一本杜克的《美國刑事名案》一角——書封面朝下放在桌上——指針指著兩點五分。
斯佩德的粗手指仔細地卷著一支煙。他把適量的棕色煙絲撒在捲曲的紙面上，鋪開煙絲，讓它們邊緣均勻，中間稍稍凹陷，再用拇指把紙向內側捲起來，來回搓揉一下，食指壓著紙的外緣，隨後拇指和食指移到紙筒的兩端，把它平平地舉起來，舌頭舔一下封口，左手食指和拇指捏著捲煙的一頭，右手食指和拇指把濕潤的接縫壓平，捻一下右邊這頭，再把另一端送到嘴裡。他撿起掉在地上的鑲皮鎳制打火機，熟練地點火，叼著點燃的煙站了起來，脫掉睡衣。他勻稱的胳膊、腿和身子，還有他下垂的渾厚的肩，讓他的身體看起來像只熊——一隻剃了毛的熊：他的胸口沒有毛，皮膚像個孩子一樣，柔軟，透著粉色。
他抓了抓脖子後面，開始穿衣服。他穿上一件薄薄的白色連體內衣，灰襪子，黑色吊襪帶，深棕色的鞋子，並系好鞋帶。隨後他拿起電話，打給灰石街四五○○號，要了一輛計程車。他穿上一件帶綠色條紋的白襯衫，套上柔軟的白色假領和一條綠色領帶，再穿上白天穿過的那件灰外套，外加一件寬鬆的粗花呢大衣，戴上一頂深灰色的帽子。他往兜里塞著煙絲、鑰匙和錢的時候，門鈴響了起來。
斯托克頓街隧道入口在布希街上，經過那裡就是通向中國城的下坡路 。斯佩德就在這兒付費下了車。舊金山的夜霧稀薄而濕冷，無孔不入，把街道變得模糊。距離斯佩德下車地點幾碼開外的地方站著幾個人，望著一條小巷。兩個女人和一個男人站在布希街的另一邊，看著同一條巷道。街邊的窗戶里也有人在向外看。
人行道兩側裝有鐵欄杆，下方是光禿禿的醜陋的梯子。斯佩德穿過人行道來到護牆邊，手扶在潮濕的牆頭朝下面的斯托克頓街看。一輛汽車伴著轟鳴的馬達聲從他下方的隧道里冒出來，像被風捲走一樣飛快地消失了。離隧道口不遠處，一個男人蹲在一塊廣告牌前。牌子立在兩家店鋪之間，上面貼著電影和汽油的廣告。蹲著的男人為了朝廣告牌下面的縫隙里看，頭彎得快貼到人行道了。他一隻手按著地面，一隻手緊緊抓著廣告牌的綠色邊框，維持著一個古怪而扭曲的姿勢。另外有兩個男人擠在廣告牌的另一頭，從廣告牌和樓房之間那幾英寸的空隙朝裡面窺探。那一側的樓房有一塊空白的灰色側牆，一直延伸到廣告牌後面的空地。閃爍不定的燈光照在側牆上，男人的影子也隨之搖曳。
斯佩德轉身離開護牆，從布希街走到之前那群人聚集的小巷。一個穿著制服的警察嚼著口香糖站在一塊深藍底白字的搪瓷路牌下，路牌上寫著「布理特街」幾個字。警察伸手把他攔住，問道：「你來這兒有什麼事？」
「我是薩姆·斯佩德。湯姆·伯勞斯打電話叫我來。」
「是你啊。」警察把手放下來。「我一開始沒認出你來。喏，他們在後面那兒。」他伸出拇指沖肩後一指，「情況不妙啊。」
「那是。」斯佩德應道，走進小巷。離入口不太遠、約小巷一半深的地方，停著一輛深色的救護車。救護車的左後方，小巷被一道齊腰高的柵欄截斷了。柵欄是幾道橫著的粗木條，從柵欄那兒起變成陡峭的下坡，深色的地面一直通到下面斯托克頓街的廣告牌那兒。柵欄最上面那根十英尺長的木條一端已經被扯脫，晃晃悠悠地掛在另一頭的樁子上。從斜坡向下十五英尺的地方，有塊扁平的大石頭卡在那裡。邁爾斯·阿切爾就仰面躺在斜坡和石頭之間的凹處。兩個人站在他旁邊，其中一個人舉著手電筒照著死去的男人，其他人拿著燈在斜坡上四下查看。
其中一個人朝斯佩德打招呼：「嗨，薩姆。」他攀上斜坡朝小巷走來，影子投在他身前的斜坡上。這人個子很高，挺著啤酒肚，一雙精明的小眼睛，厚嘴唇，鬍子颳得很潦草，面頰上滿是發青的胡楂。他的鞋子、膝蓋、雙手和下巴上都沾上了黃泥。「我想你一定想在我們把他運走之前過來看看。」他一面跨過壞掉的柵欄一面說道。
「謝謝，湯姆，」斯佩德說，「是怎麼回事？」他把胳膊肘擱在一根柵欄樁子上，看著下面的人，向那些朝他點頭致意的人回禮。
湯姆·伯勞斯用一根臟手指戳著他自己的左胸。「正中心臟——用的這個。」他從外套口袋裡掏出一把粗短的左輪槍，遞給斯佩德。槍表面凹陷的地方都糊滿了泥。「這是把韋伯利，英國槍，沒錯吧？」
斯佩德收回胳膊，低頭查看這把兇器，但並沒有伸手去接。「沒錯，」他說，「韋伯利－弗斯勃利左輪自動手槍。就是它。點三八口徑，能裝八發子彈，現在已經不生產了。開了幾槍？」
「就一槍。」湯姆又戳戳自己的胸，「他把柵欄撞破的時候一定已經死了。」他把裹滿泥漿的手槍舉起來，「以前見過這個嗎？」
斯佩德點點頭。「這種槍我是見過不少。」他漠然地說，隨後加快了語速，「他是在這兒被打中的，是吧？站在你現在站的地方，背對柵欄。開槍的人站在這兒。」他在湯姆身前走來走去，一隻手舉到齊胸高，食指水平做出槍的樣子。「假設他開槍，邁爾斯往後倒，把最上面的木條撞斷，滾下斜坡，直到那塊石頭擋住他。是這樣嗎？」
「應該是這樣，」湯姆緩慢地答道，眉頭皺成一團，「槍擊的氣浪燒焦了他的外套。」
「誰發現他的？」
「巡邏的人，叫西爾林。他正沿著布希街走，路過這兒的時候有輛車轉彎，車頭大燈照到那邊，他看到柵欄的上面壞了，就過去查看，然後發現了他。」
「那輛轉彎的車呢？」
「鬼才知道哪兒去了，薩姆。西爾林沒留神，當時也不可能知道出了事嘛。他說他從鮑威爾街走過來的時候沒人從這兒出來，否則他一定會看見的。除此之外唯一的出路就是從斯托克頓街的廣告牌下面鑽出去。當然沒人從那兒走。霧氣把地面變得又濕又軟，但是地上只有邁爾斯滑下來和這把槍滾落的痕迹。」
「沒人聽見槍聲？」
「看在上帝的分上，薩姆，我們才剛到這兒。一定會有人聽到的，我們會把他們找出來。」他轉過身，一條腿跨過柵欄，「在我們把他運走之前下來看看？」
斯佩德說：「不用。」湯姆停下來，兩腿分跨在柵欄兩邊，回過頭用他那雙小眼睛驚訝地看著斯佩德。
斯佩德說：「你已經看過他了。我能看到的你都已經看到了。」湯姆看著斯佩德，遲疑地點點頭，把跨過柵欄的腿收回來。「他的槍還別在後腰上，」他說，「沒用過。他的大衣也扣著，身上有一百六十五美元。他今晚是在工作嗎，薩姆？」
斯佩德猶豫了一下，點點頭。湯姆露出詢問的表情：「哦？」
「他本來是要去跟蹤一個叫弗洛伊德·瑟斯比的傢伙。」斯佩德說。接著他按照溫德莉小姐所說的把瑟斯比的外貌描述了一番。
「為了什麼？」
斯佩德把雙手放進大衣口袋，沖著湯姆眨了眨那雙睡意矇矓的眼睛。湯姆不耐煩地重複道：「是為了什麼呀？」
「這是個英國人，大概是。我不知道他到底在耍什麼花樣。我們本來正在查他住在哪兒。」斯佩德有氣無力地咧嘴笑了笑，從口袋裡伸出一隻手拍了拍湯姆的肩，「別問了。」他又把手放回口袋，「我得去通知邁爾斯的老婆。」他轉過身。
湯姆本來生氣地皺著眉，張開了嘴，但什麼都沒說又合上了。他清了清嗓子，收起滿臉怒容，用沙啞但是溫和的聲音說：「他弄成這樣也真夠慘的。和我們其他人一樣，邁爾斯有他自己的毛病，但我想他也有他的好處。」
「我也這麼覺得。」斯佩德回應道，聲音平板得聽不出任何含義，隨即走出了巷子。
斯佩德在布希街和泰勒街路口一家通宵營業的藥房里打了個電話。
「寶貝兒，」他報了一個號碼，又過了一會兒對電話說道，「邁爾斯中槍了……是，他死了……你現在別激動……是的……你得通知愛娃……不，我可不想去，這事兒得你來……這才是好姑娘……還有，別讓她來辦公室……告訴她我會去看她……呃，過些時候……嗯，你別把我扯進去……就這些，你真是個天使。再見。」
斯佩德再次把吊燈打開時，他的小鬧鐘指著三點四十。他把帽子和大衣扔在床上，走