第一眼，她覺得他的模樣沒她擔心的那麼慘；看了第二眼，她又覺得他也不怎麼好。他的臉色好蒼白，下巴都瘦尖了，連頭髮都顯得格外的灰。他身上插滿管子，旁邊是一大堆監視儀錶。
他閉著眼睛，她拉過一把椅子，坐在他的身邊，看著他，說，「法蘭妮。」
他睜開眼睛，看著她，眼珠閃過一絲光芒，嘴角無力地往上一掀，大概是個微笑。
「抱歉。」她說，「在這兒我不該這麼叫你。」
「沒關係。」
他的聲音異常虛弱，但的確是他的聲音，有他的個性貫注其中。他勉強從被子里伸出一隻手，她的手蓋在上面。
「我實在不想告訴你，」她說，「但是，我今天不能幫你口交。我必須騙他們說，我是你妹妹。喔，可惡，我是不是做錯什麼了？」
他的臉因為痛苦而扭曲。他屏住氣，好不容易才冒出一句話，「拜託，別逗我笑，好不好？」又費了半天勁，總算冷靜下來。現在輪到她不行了，憋了半天，硬要把笑聲咽回去，當然徒勞無功，就像是在喪禮上拚命要笑一般痛苦。她狠狠地捶了自己一下，讓自己正經點，但在他眼裡，卻好笑得要命，傷口被扯得更痛了。
她想，應該不是件壞事吧，花那麼多錢，買了手銬跟假陽具，結果只需一句笑話就能讓他痛得要命。
她成功地掩飾了這個想法，沒讓他看出來。
「你是英雄。」她告訴他。他們都已冷靜下來，不再亂笑。「你單槍匹馬抓到了血手木匠。」
「如果我有支援的話，」他說，「船塢到現在還好好的，環島航線不會損失一艘船，也不會有這麼多人丟掉性命。」
「有可能。但他也有可能趁隙脫逃。反正這城市已經把你當英雄了。外界議論紛紛，說你會出馬參加二〇〇五年市長大選。」
「我寧可朝我自己開一槍。」他說。
「真的？」
他點點頭。「可別打在肚子上。一次就夠了。有一天，一個醫生進來跟我說，他看不出我將來有性功能障礙的可能性。我說，如果不介意的話，我寧可等一等。」
「你是不是間接告訴我，現在不想口交？」
「球賽因雨暫停，我保留票根下次入場。你真的告訴他們你是我妹妹？」
「這是他們唯一肯放我進來的借口。你是不是累了？我待太久了，是不是？法蘭妮。」她的身子靠過去，親了他一下，「快點好起來，」她說，「有什麼好笑？」
「我們終於重視接吻了。」他說，「真算不清楚這是用多少代價換來的。」
她招了一部計程車，離開醫院。在她公寓里淋浴，換上牛仔褲、便服、平底鞋，一路走到格林威治村，到偉佛利旅館跟約翰會合。從約翰住的地方，一路下來，就可以到這個地方。他們在花園中庭用餐，喝咖啡，看天變黑。然後，他們走路回家，先直直到布利克街，接著轉到貝里街與格林威治大道。
「他沒什麼大礙。」她說，「只是我覺得，他不會跟從前一樣了。」
「沒有誰會跟以前一樣。」
她細細咀嚼這句話，點點頭。沒有人是不會變的，她想。每一天都會改變每一個人，某一天改變你一點，另一天改變你很多，一點一滴地累積，在本質上，無法逆轉。
過了一會兒，他說，「我想血手木匠應該沒跟他提過，他在查爾斯街遇到的那個女人吧？」
「我沒問。」
「這兩個人都急著把對方的腦袋轟掉，一個想要燒船，一個想要逃命，大概沒有閒情逸緻聊起這件陳年往事。現在可好了，這事成了懸案，再也沒有人知道了。」
「我們只知道一件事情：你是無辜的。」
「我們只知道現在我沒被起訴，未來，大概也沒我什麼事。我們只知道我沒罪，但卻不知道我到底殺了人沒有。」
「你真的覺得很困擾嗎？」
「只是不確定有多困擾而已。我知道我這輩子肯定會不斷地猜，我有點想知道真正的答案。」
「有點？」
「我告訴自己，得想個辦法查明真相；但其實，我只想確定我沒殺死那個女人。如果我真殺了她，坦白說，我寧可裝作不知道。別跟我說這沒道理，我已經想得很明白了。」
「我覺得挺有道理的啊。」
「是啊，」他說，把她拉進臂彎，「這也就是你是我女人的緣故。」
她過了一會兒才說，「我是你的女人嗎？」
「啊？」
「我是你的女人嗎？」
「當然是。」
「好。」她說。
在床上。在他們溫柔、懶洋洋地做愛，甜蜜的高潮過去之後，他下意識地想拿根煙，自己都覺得好笑。現在煙癮發作的間隔比較長，也沒那麼強烈了，但終究沒連根剷除。跟煙癮拔河結束後，他說，「有個問題我一直想問你。」
「我知道。」
「你知道？」
「那天晚上，還是什麼時候，我忘記了。反正打從我要你把手壓在我喉嚨上，你就一直想問。」
「你早就知道了？」
「是啊。」
「你就一直在等我開口？」
「我擔心你問，但又怕你不問。」她說，「約翰，我愛你。」
「不過……」
「不，並沒有什麼不過。在我迷戀你到難以自拔之後——沒錯，迷戀這個詞，一點也不誇張——」
「這詞你愛用就用吧。」
「你好像在跟我說話，透過你的書，我也好像能跟你交談似的。從一開始，我就想要你，你不知道吧，至少沒有意識到。約翰，你知道我想要什麼嗎？」
「心裡多少有數。」
「你只是不想說出口而已。這件事情你是明白的：我想要你殺我。」
「你當時應該沒意識到才對。你是什麼時候發現的？」
「當我發現這不是真的之後。」
「那是什麼時候？」
「在我把你的手壓在我的脖子上，在我要你殺我的時候。」
「求你。」
「真的，我就是要你殺我。你沒有下手，當然。我突然了解：我要的就是這個，走過這麼一遭，我發現我再也不想要了。也許早在我們第一次見面，或是我第一次去找梅蒂雅的時候，我就不再希望死去。」
「梅蒂雅就是那個穿洞的女人？」
「是的。」
「除去陰毛、剪了頭髮，在兩個乳頭上穿了小金環。」
「就是我開始用性的方式表達自己的那一天，」她說，「也是我用藝術的方式，抒發我的瘋狂的那一天，更是發現我可以保持自我，而且仍然能活下去的那一天。只是有一部分的我，始終沒有蘇醒，不曾覺悟，一直希望我能死在你的手裡。」
「直到我不肯下手，它才罷休。」
「直到你不肯下手，它才罷休。」
「所以，在查爾斯街到底發生了什麼事，已經不重要了。」
「可不是？」她說，「我不早就告訴你了？」
「你知道，」他說，「左思右想，只有一件事情，讓我覺得我有殺人嫌疑。」
「那隻兔子。」
「那隻兔子。我總不可能去偷別人的東西吧。如果真是我拿的，那我一定陷入空前未見的混亂當中，再如果當時的我，已經到了那般瘋狂的地步……」
她站起來，拿著小兔子回到床上。「實在是很可愛。」她說，「但我不相信你是故意拿的，應該是漫不經心吧。你看到了這個小玩意兒，覺得很有意思，順手拿起來，然後，她要你上床，或是做別的事情，你往前走了兩步，赫然發現手上這隻小兔子，你又懶得走回頭路，乾脆先放進口袋。」
「等會兒再放回去。」
「然後你跟那個可憐的女士上床，完事之後，只想趕快回家，把兔子的事情拋到九霄雲外去了。回到家，發現了這隻小兔子，然後，你想，媽的，我得把它還回去，那不是還得見到她？」
「也許可以寄還她。」
「這也是個方法。」她說，「如果第二天，你馬上就發現這隻小兔子的話，你大概會想還回去，等到你……」
他想了想。「你知道嗎？」他說，「你的說法非常有道理。」
「我知道。不管是誰殺了那位女士，你都不大可能故意取走這隻小兔子。」她端詳手中的小兔子，轉向他。「我是說，這隻兔子不像你的圖騰。你比較像熊。」
「對，我覺得我比較像一頭大笨熊。」
「可愛的大笨熊。」她說，「要說誰像兔子，我覺得我還比較像。」
「沒錯，你幹起來很像兔子。」
「那就說定了，」她說，「你是熊，我是兔子。」