門房名叫維克多，他的英文發音很小心，很刻意。是的，彼得·謝夫林先生住在這裡，有一陣子沒見到他了。他知道有個同事上去探望過，一切正常。
「我猜他是出門度假去了。」維克多說。
「有可能。」巴克倫附和說。「我記得有個房客很熱心，好像問起過他。一個女的，姓麥克肯，是吧？」
「這個名字我沒聽過。」維克多說，還請他拼一遍，隨後拿出房客名單，伸出食指，逐一清點，看了老半天，搖搖頭。
巴克倫把房客名單拿過來自己看，找不到凱蒂，倒有個凱瑟琳·馬碧太太。說不定凱蒂·麥克肯在離婚後，懶得改名，依舊沿用她前夫的姓，大家管她叫馬碧太太是有可能的。應該就是這麼回事，他想，不禁微笑。
「馬碧太太，」他說，「可曾問起謝夫林先生？」
「她沒問過。這個女的倒問過。」他指著海倫·瑪莎琳太太。「每天都問。你要我打通電話給她嗎？」
「我還是先從馬碧太太開始吧。」他說。
凱蒂·馬碧，閨姓麥克肯，是個身材矮小的老太太，頂多五英尺高。她一開口就強調，甚至還沒叫他拿出身份證明之前，就趕緊跟巴克倫解釋，她以前比較高。「我縮小了。」她很認真地說。「起碼縮了三四英寸。我的身高又不是暗藏起來，等到有用的時候再拿出來，真是不公平。我有個小姑，應該說是我前夫的妹妹，在我把那個老不死的趕出去之後，跟她倒還是朋友。她保養得跟尊雕像似的，比我還老三歲呢，一英寸都沒縮，照樣摘得到樹上的蘋果。」
「你只要一亮相，」他說，「保證沉魚落雁，蘋果樹上沒半隻小鳥站得住腳。」
「天啊，愛爾蘭人，」她說，「既然我都讓你進門了，你要不要拿點什麼東西出來，證明你的身份？」他拿出一堆會員卡——偵探贊助協會、國際禁毒執法人員協會、全國警界首長聯合會，還有他的駕照，上面有他的照片。
「我想起你是誰了，」她說，「你當過局長嘛。」
「當過幾年。」
「現在你卻問謝夫林先生的事情？天啊，他做了什麼？捲款潛逃？至少得一百萬才成，少過這個數目，就不夠本了，我老爸常這麼說。」
「我老爸也這麼說。」
「這麼早請你喝酒好像不怎麼合適吧？」
他說，現在喝酒的確是早了點，不過，她自己想來一杯的話，請便。謝謝，這時候對她來說，也太早了些，她邊笑邊說。晚餐前來一小杯，她說，是她的極限，如果她繼續縮小，就只好連這一小杯也放棄了。這兩件事情其實沒什麼關聯：她持續縮小是因為骨頭裡的鈣質不斷流失，但是，這個老太太老是覺得她縮得越矮，酒上頭就越快，所以才會開始覺得少喝點酒比較好。
這個小老太婆挺風趣的，但卻沒有提供什麼有力的線索。她說，謝夫林先生看起來是失蹤了，她的朋友，海倫·瑪莎琳，很熱心地幫他奔走。她曾經找警察，警察發現她跟謝夫林先生沒有親戚關係，連女朋友都不是（「可不是說她不想」），進去公寓搜查，沒有結果，謝夫林先生也沒死在裡面。他並沒有罹患阿茲海默氏症，或是其他老年性痴呆疾病，警方最後告訴她，他們愛莫能助。這是一個自由的國家，他們說，每個人都可以隨意來去，愛離家多久，就離家多久。
過沒多久，她又回去找警察，向他們描述她的所見所聞，主要是那艘船，「南西·蒂」號，有時停在碼頭，有時卻不在。這次是另外一個警察，他同意受理，幫她填一份失蹤人口協尋申請，但她的感覺只是警方想早點打發她走而已。
「你聽到那艘船的事情吧。怎麼可能這一分鐘在，下一分鐘就不見了？」
很多事情都是這樣的，他想，不過，他點頭稱是，船的事情，他聽過了。
「你應該去跟她聊聊。海倫·瑪莎琳，她心地很好，但是，跟謝夫林先生之間，卻是妹有意，郎無情，不過交淺言深是大忌，我也不方便挺身而出提醒她。她就住在這棟公寓里，你知道嗎，上面兩層，如果不想等電梯，走上去就成了。你要不要我先撥通電話給她，說你馬上去找她？」
海倫·瑪莎琳的頭髮是金黃色的，但卻透出草莓般的紅色，不過他總覺得那不是天生的。時間讓她的腰圍變粗、屁股變大，只是，到了這般年紀，還有這般體態，算是相當吸引人的了。從她打量他的眼神看來，她對這種追逐遊戲，相當感興趣。
對你來說，我太年輕了，他想。至少，你得找一個有毛的男人才行。
她領他進廚房，讓他在餐桌前坐下，遞給他一個搪瓷杯子（跟他媽媽以前廚房裡的那個差不多），倒杯咖啡給他。「我很高興發現他們終於把這起案件當一回事了。」她說，「我還以為，我前腳剛走，警察順手就把申請書扔進垃圾筒。現在你來了，證明我是多心了。」
他跟她解釋說，他已經退休了，只是非正式的訪談而已。「馬碧太太的一個朋友認為我幫得上忙。」他說。她點點頭，迫不及待講起來，只要逮到耳朵，管他是誰，先倒出來再說。
她嘮嘮叨叨的事情，他多半聽過。彼得·謝夫林不見了，或者比較精確一點來說，他沒再出現過。這個人滿隨和的，常常有人找他聊天，說也不說一聲，就這麼消失了，連個影子都見不著，實在不像他的為人。一般來說，她每隔三五天，就會見到他一次，屈指算來，上次見到他，已經是兩個星期以前的事情了。
至於那艘船，就真蹊蹺了。你知道他多愛那艘船嗎？「南西·蒂」號，紀念他故去的太太，南西·蒂莉雅·謝夫林，想到她死前受病魔摧殘的那段時間，還真是讓人鼻酸。她也到過船塢，以為他應該在那裡，但船卻不見了；下一次她再去看，船又回來了。是的，她非常確定那是他的船，名字就漆在船身上嘛，要怎麼弄錯？「南西·蒂」號，來來去去，儘管她並沒親眼看見這艘船駛進駛出。她經常到那裡去探望，多半時間沒有動靜，但她可以指天發誓，有兩次，她親眼看見上面有人活動。
也許他真的出遠門度長假，他解釋說，把船借給朋友了。不可能，她異常篤定，絕對不是這麼回事，他會這麼說，是因為他不了解彼得。彼得把那艘船看得比生命還重，她曾經暗示過一兩次，想上那艘船陪他出遊，他都沒有反應。有一次，她按捺不住，挑明了說，他只微微一笑，趕緊顧左右而言他。他曾經不止一次地強調，「南西·蒂」號是他一個人的禁地，不能讓別人涉足，他的朋友連上船一個小時都辦不到，怎麼可能讓一個陌生人趁他不在的時候上船肆虐？
他說，「你還記不記得第一次跟你談話的警官，還有第二次幫你填失蹤人口協尋申請的警官，叫什麼名字？」
她說，她寫下來了，得花點時間去找。他開始懷疑，為什麼今天一早還覺得這個工作挺有意思的。別說是謝夫林先生，大概任何人都不會想招呼海倫·瑪莎琳老太太上船。一旦被這位老太太糾纏上了，來個不辭而別，躲得遠遠的，讓耳根清凈幾天，絕不是什麼異常的舉動。
為了這件事情，他起了個大早，換上西裝、領帶。他已經記不得有多久沒這麼衣冠楚楚了。更那個的是：他還在肩膀下面綁個手槍皮套，套上他服役時用的點三八左輪，史密斯-威森公司生產的警用手槍，五發裝，早就落伍了。歹徒的武器也日漸精進，因此現在的警察也必須升級設備，都用上了點四五或是九〇自動手槍。他曾經簽署過一道命令，更換制式手槍，但是他自己的配備，卻沒有同時升級。他是局長，換手槍幹什麼？既然用慣了，還是跟老搭檔一起過日子吧。
他覺得佩戴槍套實在很蠢，卸了下來，放回到原先收藏的抽屜里，鎖好抽屜，把鑰匙放進另外一個抽屜，套回西裝，趕緊出門，可結果還是改變心意，又回去拿槍。不知怎的，他老是覺得帶槍一定派得上用場。
為了讓自己的心情穩定些，他又把手機握在手上。他一向懶得帶手機，根本不會有人打電話給他，這隻手機的號碼，他壓根沒跟人說過。不過，帶著至少方便些，想打電話的時候，不用四處去找沒壞的公用電話。
帶手機比帶槍有道理些。重量輕得多，用到的機會也比較大。
他還有一件卡維拉防彈背心。這在當時還惹出不小的風波。那時他規定警員不只在執行有危險性的任務時要穿，平時，也得套著防彈背心。誰知什麼時候，會有歹徒掏出手槍暗中指著警察？如果你早知道會挨黑槍，你不會假裝生病躲在家裡嗎？不管你有沒有看見子彈飛來，危險性是一樣的，所以，他堅持警員只要執勤，就一定要全程穿著防彈背心。當然不可能每個人都遵守這道規定，於是，他以身作則，只要有攝影機、照相機的場合，他一定會故意露出穿在裡面的防彈背心。
他今天也一度動念，想穿防彈背心，但是，現在是夏天，拜託，他可能因為流汗過多脫水而死，這玩意兒有好幾噸重，被它重死不是不可能。他只是出門找人聊聊天，應該不會吃