伊娜一晚上都無法入睡。的確，她是個好奇心極強的人，從孩童時代起就是如此。她急切地想知道事情的真相，立刻就想知道，立刻，馬上！她的丈夫幫不了她什麼忙，因為他擔心如果他們捲入與己無關的事，可能會出現對他們不利的複雜情況。她自己則好奇到了魯莽的程度，她現在就想和達恩叔叔談一談，雖然她明天就會在祖母家見到他……
第二天下午，她去了拿騷蘭街。為她開門的是老安娜，她很高興老夫人還被人記掛：
「下午好，太太。塔克馬先生、勒洛夫斯醫生和弗洛爾太太在樓上……是的，您一會兒就可以上去……謝謝，老夫人非常好……是的，是的，她會比我們所有人活得都長……您介意在晨室里等一會兒嗎？天氣很冷，我們在這兒生了火爐，非常暖和；您知道，夫人從來都不下樓，經常有家人在這兒等候……」
老安娜給了伊娜一把椅子，女傭把晨室變成了舒適的等候室。這確保了老夫人不會受太多打擾，否則的話，她將會不勝煩擾。封閉的爐火燒得很旺，椅子被排成一圈。出於禮貌，年邁的女傭陪著伊娜，站在她身邊和她說話，直到伊娜說：「坐吧，安娜。」
年邁的女傭恭敬地坐在椅子邊緣。來訪者通常都會讓她坐下，因為她已經很老了。她禮貌地問候了莉莉太太的孩子們。
「天氣一好，范韋利太太就會帶著孩子們來看他們的曾曾外祖母。」
「哦，夫人一定會很高興的，」年邁的女傭說。就在這時，她跳了起來大叫道，「哦，這可是頭一次！斯蒂芬妮小姐也來了！太好了，他們一定都沒有忘記老夫人！」
她把斯蒂芬妮·德拉德姑姑引了進來和伊娜見面，然後退出房間去了廚房。
「塔克馬先生、醫生和弗洛爾嬸嬸在樓上，」伊娜說。「我們要等一會兒，姑姑。告訴我，姑姑，您知道達恩叔叔到底為什麼要來荷蘭嗎？」
「是因為生意？」斯蒂芬妮疑惑地說。
「我想不是，我覺得出了什麼事。」
「出了什麼事？」斯蒂芬妮問道，明顯來了興趣。「什麼樣的事？不體面的事嗎？」
「我說不清楚。您知道，爸爸從來不透露任何事。」
「達恩叔叔破產了？」
「我想可能是這樣，但爸爸非常肯定地說不是錢的問題。至於是什麼事……」
「那會是什麼事呢？」
「一定發生了一些事。」
她們四目相對，兩人都因好奇而備受煎熬。
「你是怎麼知道的，伊娜？」
「爸爸見了達恩叔叔後就情緒低落。」
「確實，但是你怎麼知道出了事？」
說話的慾望擊敗了伊娜的謹慎：
「斯蒂芬妮姑姑，」她低聲說，「我實在是忍不住……昨天，我去達恩叔叔的書房找叔叔和爸爸時，我聽到的……就在暖房裡……」
斯蒂芬妮姑姑急切地想要知道情況，緊張地點了點她那不住抖動的鳥一樣的腦袋。
「我聽了一會兒……爸爸和達恩叔叔的談話。當然，我不是故意去聽的。我走進去時他們就停止了交談，但是我還是聽到達恩叔叔對爸爸說，『你一直都知道嗎？』然後爸爸說，『是的，六十年了。』」
「六十年了？」斯蒂芬妮姑姑不安地說，「那就是奧蒂莉出生以後的事兒，可能和奧蒂莉有關。你知道，伊娜，奧蒂莉姑姑是……」
「塔克馬的女兒？」
斯蒂芬妮姑姑點點頭：
「人們曾經對這件事津津樂道。現在他們都忘了。事情已經過去很久了。媽媽的舉止完全不合乎禮儀，她罪孽深重。」
「他們說的會不會是這件事？」
「不會，我覺得不會。達恩叔叔完全清楚這件事。而且，如果是這件事的話，你爸爸也不會說『我已經知道六十年了』。」
「的確，」伊娜說著陷入了猜測之中。
她那雙常常倦怠疲憊的眼睛變得明亮清澈，努力地想要透過迷霧看清事情真相。
「不，」斯蒂芬妮說，「不會是這件事。」
「那是什麼事呢？」
「一些……關於媽媽的事。」
「關於奶奶？」
「是的，一定和你奶奶有關……六十年前……」
「那麼長時間了！」伊娜說。
「我那時還是個女孩兒……只有17歲，」斯蒂芬妮說。「是的，很久以前了。」
「那時您17歲。」
「對……德克斯爸爸就是那時死的。」
「爺爺？」
「是的。你知道，他是淹死的。」
「是的，就是那時候。」
「是啊……會是什麼事呢？」
「您記得奶奶的保姆嗎？」
「記得。她叫馬·波滕。」
「她死了。」
「你怎麼知道的？」
「我聽到的。」
「在暖房裡？」
「對，我在暖房裡聽到的。」
「你還聽到了什麼？」
「馬·波滕的兒子是直葛租賃辦事處的一個小官員。」
「還有呢……？」
「達恩叔叔給他錢了。」
「錢？」
「要麼是讓他開口……要麼是讓他閉嘴。我覺得是讓他閉嘴。」
「那麼是不是發生了什麼事？」
「六十年前嗎？姑姑，您能想起來嗎？」
「但是，親愛的，我那時還很年輕，我沒怎麼留心發生的事情。我還是個17歲的姑娘。是啊，是啊，姑姑也年輕過。我那時只有17歲，我和其他的孩子們留在鎮子上：你奶奶的一個姐妹照顧我們。爸爸因為身體原因去了山裡。他和媽媽住在一座山莊里——我現在想起來了——他們帶上了哈羅德。是的，我記起來了，哈羅德沒和我們在一起。他們把他帶上了，哈羅德在爸爸跟前最得寵……爸爸就是在那兒淹死的。一天晚上，在河裡。他心神不寧，睡不著覺，於是便去林子里散步，結果卻迷了路，滑進了河裡。我全都記起來了。」
「爸爸和他們一起住在山莊里？」
「對，你父親和他們在一起，那時他還是個13歲的小傢伙。」
「他從那時起就知道了？」
「他是這麼說的嗎？」
「那他一定知道了些什麼……關於山，關於山莊……」
「伊娜，會是什麼事呢？」
「我不知道，姑姑，但一定有什麼事……關於奶奶的……」
「的確，」斯蒂芬妮姑姑突然警惕地說，「但是，不管是什麼事，親愛的……已經過去那麼久了。如果有什麼事的話，那隻可能是……不體面的事。我們還是不要舊事重提了。已經過去那麼久了，六十年了。你奶奶也很老了……」
她停住了，眨巴著鳥一樣的小圓眼睛盯著前方，似乎看見有些東西隱隱出現在面前，漸漸向她靠近，她不想再開口說話，她甚至不想知道那是什麼。一種令人顫抖的焦慮情緒，混雜著模糊不清的記憶，浮現在她不停眨動的眼前。在這件事上，她會保持沉默，對過去的事探究得太深是不明智的。時移事遷，就讓那些事靜靜地過去吧，讓罪惡過去吧……來自地獄的力量潛伏在罪惡之中，潛伏在人們的好奇心中，就像是魔鬼的安息日一樣，潛伏在安東的書和相冊中。它潛伏在母親的過去里，潛伏在伊娜貪婪的好奇心中。她，斯蒂芬妮姑姑，害怕下地獄，她想去天堂。她不再想知道可能發生了什麼。在記憶的迷霧前，她合上了不斷眨動的眼睛，緊緊閉著：
「不，親愛的，」她重複道，「我們還是不要舊事重提了。」
她不願意再多說了。伊娜確信姑姑知道，姑姑至少記起了什麼。但是她了解斯蒂芬妮姑姑：現在她不會再說什麼了，不會比爸爸說得更多了。她在提防什麼嗎？哦，是什麼呢，到底是什麼？