布魯塞爾，晚上，老波夫先生來車站接洛和埃莉。
「我的孩子啊，我的寶貝兒子，你好嗎？哦，這就是你的新娘子！孩子們啊，我衷心地希望你們幸福快樂！」
他雙臂大開，先擁抱了洛，然後又擁抱了一下埃莉。
「我在米特羅波利斯給你們訂了房間，但我想你們會先來家裡吃個晚飯什麼的，對吧？這樣，我也算參加了你們婚禮了。我想你們還不累吧，對嗎？」
「當然不累，這點兒旅行根本不算什麼。」
「先把行李直接送去賓館好了。我雇了馬車，我們現在一起回家吧？」
「這車裝得下我們三個人嗎？」
「可以的，沒問題，剛剛好坐得下。」
這是埃莉第二回見這位老紳士，訂了婚之後，她曾跟著洛去拜訪過他一次。作為一個已經七十歲的人，他的身體保養得很好，面色白裡透紅；他身上有種堅定與威嚴，還有種令人振奮的快樂——特別是現在，因為他又見到洛了。他將在自己的住處——確切的說，是自己的房間里——接待他們兩個，因為他現在住在單身公寓里。他用鑰匙打開房門上的彈簧鎖，並且趕在洛前頭付了車馬費，然後推著這對年輕夫婦上了樓。他點起了樓道里的汽燈，說：
「你們也看到了，晚上我從來不需要外人來照顧，女工只在上午來，而我平時會自己在外面的飯館裡吃飯。其實，我本來還想招待你們倆下館子呢，但我想這樣可能更溫馨……瞧！」
他點起客廳里的汽燈，動作敏捷得像個年輕人。埃莉沖著他微笑。餐桌擺好了，上面擺著花，還有些海德西克香檳 裝在冰壺裡。
「歡迎，我親愛的孩子！」老人說道，然後吻了吻埃莉。
他幫她脫下帽子和披風，放進卧室里：「你最好也把大衣放到這裡來，洛。」
「你父親真是太好了！」埃莉說道。
小小的客廳愜意舒適，裡頭擺的都是老波夫自己的傢具：書隨處可見；牆上掛著很多照片以及馬和狗的版畫；獵槍和其他的裝備都擺在架子上；裝備下方的照片迷住了埃莉——她第一次看到奧蒂莉的照片，驚為天人。相片里的奧蒂莉，二十齣頭，戴著舊式軟帽，襯托出她精緻的美，彷彿小說里的女主人公。怪了，埃莉心想，斯泰恩的房間里也有狗和馬的畫；斯泰恩也曾是個打獵好手，喜歡戶外活動；還有，斯泰恩也很英俊。她一想到，原來一直就是這種男子漢氣概吸引著奧蒂莉，便笑了，和洛時常沖著他母親露出的那種笑容一模一樣。
「你們兩個可真像。」他們在桌邊落座時，老波夫說道，「瞧，孩子們，這是我給你們準備的。一切準備就緒，你們瞧，這是餐前點心。你們喜歡烤麵包蘸魚子醬嗎？」
「我超愛魚子醬。」洛說道。
「我就知道！嗯，吃完點心，還有魚肉蛋黃醬。哦，可能魚肉太多了……我還得自己想些冷盤來做，因為我不但沒廚子，連個像樣點兒的廚房也沒有。這是冷雞肉和水果蜜餞，專門給你們準備的一道荷蘭菜，其實這裡的人從不把這兩個菜放一起吃，法國人也是。下面，還有肥鵝肝醬餅。對了，還有給你的果子餡餅，埃莉。」
「我也很喜歡果子餡餅呢！」洛說道，聚精會神地端詳著這道菜。
「那就更好了！別忘了來點上好的波爾多紅葡萄酒、藝甘姆堡白葡萄酒和海德西克香檳。我給你們備了些新鮮水果，還有咖啡、利口酒、一根雪茄……還有，給你備了一根香煙，埃莉。就是這些啦，我只能做到這樣了。」
「哦，爸爸，我們真的很喜歡呢！」
老紳士正給香檳去塞子，他擰了擰開瓶的金屬絲，又快又靈巧：「好了，孩子們！」
酒一下子涌了起來，浮起高高的泡沫。
「等等，埃莉，等等，讓我來給你斟滿……好了，敬你們，孩子們，祝你們幸福！」
「您和洛長得真像。」埃莉說道。
「我？那麼說的話，應該是洛像我吧。」
「對對，我就是那意思。」
「沒錯，但是洛……洛也很像他母親。」
「是的，我很像媽媽。」洛說道。
他身材矮小瘦削，皮膚有些蒼白，看上去弱不經風的，而老紳士則身體結實，面色紅潤，氣色很好，一頭濃密的白髮中還夾雜著幾縷青絲。
「沒錯，可我覺得洛也像您一樣能說會道，儘管他長得像他母親。」
「哦，所以你是在說我能說會道了，是嗎？」老波夫大笑著說道。
他的雙手一刻不停地張羅著，現在，正擺弄著桌上的點心。
「你能相信爸爸有七十了嗎？」洛說道，「爸爸，我每次看到您都很吃驚！您是如何保持年輕的呢？」
「我不知道，孩子，生來就這樣。」
「你從沒怕過變老嗎？」
「沒有，親愛的孩子，我從沒怕過……變老或者別的事。」
「那我是從誰那裡繼承來的呢？媽媽也沒有這種恐懼，但是我卻有……」
「你是個藝術家；藝術家都有些奇怪的想法。我就是個普通人。」
「是啊，我倒希望像您這樣，高個子，寬肩膀，我每次看到您都很羨慕。」
「好了，洛，你這樣已經很好了！」埃莉反駁道，幫洛對抗他自己心裡的不滿意。
「如果你長得像我，你妻子就看不上你嘍！你說是嗎，埃莉？」
「唔，這可不好說，爸爸！」
「家裡現在如何，孩子？」
「還是老樣子，沒什麼變化。」
「你媽媽還好嗎？」
「身體很好，是的。但精神上，她很壓抑……因為我結婚了。」
「她和斯泰恩處得怎麼樣？」
「他們老是吵架。」
「啊，你那個媽媽！」波夫說道，「埃莉，這個蛋黃醬你來幫把手好嗎？不不，洛，把藝甘酒給我，我來……你那個媽媽總是喜歡吵吵嚷嚷的。真是的，瞧她這性子，暴脾氣，說狠話……其實都不是什麼要緊事兒，就像和我在一起的那會兒一樣。其實她不吵不鬧的時候還是很好的，就像一個甜美的洋娃娃！」
「是的，」洛說道，「我長得是很像媽媽，只是比她丑了點兒。」
「他可不是那個意思。」埃莉說道。
「哦哦。」老紳士說道，「當然不是那個意思，你這自負的傢伙！」
「說來說去，我還是願意長得像您，爸爸。」
「洛，說什麼瞎話呢……埃莉，再來點蛋黃醬嗎？不要嗎？那我們來嘗嘗冷雞肉。你別切，洛，遞過來給我。我來切……那麼你們的婚禮很冷清嘍？沒有宗教儀式？」
「沒有。」
「你們不打算搞婚宴？」
「是的，埃莉在荷蘭也沒幾個朋友，我也一樣。我們在海牙過著自己的小日子。其實我在義大利認識的人反倒比在海牙認識的多些，整個家族也都是自己過自己的，不怎麼和別人打交道。話說回來，除了德爾堡家裡的人，那兒真的也沒有什麼熟人了。」
「那倒也是。」
「那些已經很老很老的人當然很難找到熟人了。」
「是的，爺爺、外婆……還有那位老醫生……」
「安東舅舅也是自己過自己的。」
「嗯，嗯……是的……」
「哈羅德舅舅也老了。」
「他比我年長兩歲。」
「但他身體很差。」
「是的，而且人很古怪。他一直是這樣，沉默、憂鬱。可是，是個很好的人。」
「我們在家住，跟斯泰恩和媽媽一起，何必要費勁周折辦什麼宴會呢？」
「你忘了說斯蒂芬妮姨媽了，她身後能留下一筆錢；當然，安東舅舅也能留點兒，但是你姨媽的錢可絕對不少。」
「哦，洛對繼承遺產的事兒可並不怎麼關心！」埃莉說道。
「不論怎樣，你們倆也不會很窮，」老波夫說道，「你們是對的，舉辦婚宴做什麼？對熟人來說……」
「我們倆都沒什麼錢。」
「其實也很有趣，比如，住在東印度的那幾戶親戚就會常常互相串門，我們過去把這種行為叫作『漩渦』。」
「哦，這個我不知道：我們周圍可沒有熟人的『漩渦』！」
「才不是呢，其實我們自家人之間的『漩渦』已經夠多了，至少你媽媽是那樣！」
「不過，媽媽也因此失去了不少朋友。」
「當然了，媽媽的生活可真算不上體面……她有三個丈夫！」
「唔，沒錯。雖然我從來不允許自己為這一點而苦惱，但我們家族的名聲的確不是很好。」
「是這樣。從外婆開始，她跟媽媽一樣，年輕時也不顧後果，隨心所欲。」
「我聽過不少流言蜚語……」
「唔，我也聽到過很多傳言，不過它們說得都跟真的似的。外婆年輕