正文 第八章

洛·波夫正坐在自己的房間里寫作,突然,他聽見媽媽和她丈夫斯泰恩的聲音從樓下傳來。媽媽尖著個嗓子,怒氣沖沖;斯泰恩則聲音冷淡,一副事不關己的態度,時不時蹦出幾個詞兒打斷媽媽的話,直到她結結巴巴,愣在那裡直喘氣。

洛嘆了口氣,放下筆下樓去。他瞧見老女傭躲在廚房的門後聚精會神地偷聽,只不過,一聽到洛下樓的腳步聲,她就立即走開了。

洛進到房間里:「出了什麼事?」

「出了什麼事?出了什麼事?我告訴你是怎麼回事:當初我結婚就是犯傻!把我的財產也搭了進去,我就是個傻瓜!如果當初沒有結婚,那麼現在我想怎樣就怎樣!你說,難倒他們不是我的孩子嗎?我的親生孩子啊!如果他們想要錢,怎麼就不能給他們?他們一定會餓死,可他卻……卻……」

他指著斯泰恩。

「好吧,我怎麼樣呢?」斯泰恩向她挑釁。

「他卻把錢都花在了女人身上,一個接一個的下賤女人身上……」

「我說媽媽!」

「但這就是事實!」

「別說了,媽媽,多丟人啊,瞧您說得跟真的似的。斯泰恩,這到底是怎麼一回事?」

「你媽媽收到了一封從倫敦寄過來的信。」

「查威利寄來的?」

「是休寄來的。他向我們要錢。」

「如果我想給我的親兒子寄點兒錢,怎麼就不能了呢?」媽媽向洛哭訴。「休就不是我的孩子嗎?他是我的親兒子啊!你反對我跟他們常常見面本來就很讓我生氣,現在是要我跟他們都決裂嗎?休現在還沒找到一個正經的工作,我就不能給他點兒錢嗎?難道那些錢就不算我的錢?斯泰恩有他自己的那份,他有退休金!我又不是問他要錢!」

「洛你聽我說,」斯泰恩說道,「你媽媽當然可以做她想做的事情,這點毫無疑問。不過你對我們日常開支的情況了解的並不多。如果你媽媽執意要給休寄50英磅,我不知道這日子我們該怎麼過了。我要說的就是這些,不管你媽媽怎麼說。」

「你把我的錢花在那些下賤的女人身上,因為你自己就是一個卑鄙的人,你一直就這麼卑鄙!」

「媽媽,能先不吵了嘛!靜一靜,好嗎?我真是受不了這樣的爭吵啦!消消氣,消消氣,媽媽。讓我看看休的信吧。」

「不行,你也不能看!你在想什麼呢?我不需要向你彙報!你是不是也跟那個畜生一樣跟你媽媽對著干?你們兩個都想著我跟我的親生兒子、我的心肝、我的寶貝、我的心頭肉斷了關係才高興,是嗎?這才合了你們的意!我什麼時候可以見他們?到底什麼時候?你們說說!我的瑪麗、約翰還有休!我什麼時候才能見到我的休呢?即使我和他們的爸爸有恩恩怨怨,難道他們就不是我的親生孩子嗎?就像你還有奧蒂莉一樣,他們就不是我的親生孩子嗎?我絕不能讓我的兒子忍飢挨餓!」

「休就是喜歡利用你的弱點,仗著你的寵愛橫行霸道,我很了解他……更別說其他兩個了。」

「夠了,我不許你這樣說他們!你去和你的親哥哥親姐姐決裂吧!在這世上你就是孤家寡人一個,你也要讓你媽媽我,除了你之外也沒有其他親人;你去吧,去結婚,然後把你媽媽丟給這個男人,這個卑鄙的男人,這個整夜找情人的男人!他還年輕著呢!還是個壯小伙,可他的老婆已經是個老女人了!不過我發誓,如果他還是夜夜如此惡習不改,而你又結婚了的話,我絕對不會再單獨呆在這所房子里和他共處一室。我發誓我會去找休。我的親兒子,我的寶貝啊!什麼時候我可以見他?什麼時候才能見到他?我們已經有一年沒見了呀!」

「求求您,媽媽。消消氣,不要這樣歇斯底里地喊了,我們冷靜下來好好說,行嗎?您這又吵又鬧的……我太累了,都快受不了啦……我不會再要求您給我看看休的來信了。不過斯泰恩說得對,據我所知,以我們現在的經濟狀況,給休寄去600荷蘭盾確實不太明智。這麼多年來,休是一直連個正經工作都沒有,您可不能這麼做。」

「不行,我就是要寄錢過去。你也是個自私自利的傢伙!你知道我有多少錢嗎?我想花錢的時候總會有的!」

「是的,我知道。您丟了錢,後來又在碗櫥里找到了……」

「但我這次不會從碗櫥里找了!如果斯泰恩把錢鎖起來,我就會去銀行取,那裡是不會拒絕我的,然後我會讓銀行把錢給我寄走。知道么,我可以這麼做,你們兩個自私自利的鐵公雞!我現在戴好帽子,就出發去銀行,立刻就走!至於休,他呢,明天或者後天就會收到錢,他想哪天花就哪天花。既然我可以對你和奧蒂莉這麼好,那麼洛,我也會對休一視同仁。因為我是他的媽媽,所以我必須這麼做,我一定——我一定會這麼做,就是這樣!」

她被怒氣沖昏了頭,結結巴巴地說不下去了。嫉妒刺痛了她的心,因為洛幫著斯泰恩講話,因為斯泰恩給洛的關心比給自己的還多!這種感覺簡直讓她肝腸寸斷,她恍恍惚惚,已經不知道自己在說些什麼了,她簡直就想朝洛抽個耳光,就想……她不如殺了斯泰恩!她氣沖沖地著衝出房間,面色蒼白,跌跌撞撞,「嘭」地關上門直奔上樓。她心如刀絞,嚎啕大哭……斯泰恩和洛聽見她正在樓上走來走去,跺著腳,一邊穿戴,一邊自言自語,不停地罵罵咧咧,罵罵咧咧。

此時,斯泰恩鬍鬚下面那張飽經滄桑但依舊俊朗的臉,換了一副溫和的表情,上面寫著深深的絕望。

「洛,我親愛的孩子,」他說,「我已經忍受了將近二十年了。」

「可現在她卻更加變本加厲,斯泰恩!」

「她在這二十年里一直在嚷嚷、責罵和爭吵……但她是還是你媽媽,我們不可以橫加指責。」

「斯泰恩,她是我的媽媽,我愛她,儘管她有這麼多的缺點。不過你也知道,我理解你所承受的一切。」

「承受?我不懂。當初都是因為我還是血氣方剛的小夥子,一時昏了頭。不過有時,我也會想,我的人生就這樣以最可悲的方式陷入了萬劫不復的深淵。誰是受益者呢?我和她都不是。」

「試著把她當做一個孩子吧,一個被寵壞了的、有點壞脾氣的孩子。偶爾對她好一點,她所要的就是一句關懷和一個擁抱。她就是一個需要很多寵愛的女人。可憐的媽媽,我覺得沒有人比她更需要這些了。她有時也會跟我鬧脾氣,但我用幾句好話哄哄她,她很快就會開心起來的;如果吻她一下,她也會『烏雲轉晴』;要是我對她說,『您的的皮膚多麼柔嫩啊』,她幾乎就要心滿意足了。她就是個孩子。你可以嘗試這樣對待她,只要溫柔點,一兩次就好。」

「可我再也做不到了。我曾經很愛她,深深地愛著她。如果她不是這麼愛吵架,不是這麼無理取鬧,我們也許還能相親相愛地生活在一起。即使她年紀比我大,我們也許還能把日子好好地過下去。不過她簡直是不可理喻,你也看到了她什麼樣子。我們現在沒錢,而且,這次她沒有在碗櫥里找到錢,所以就執意要去銀行取錢寄給休。正是這些從查威利一家那兒寄來的信,讓她時不時就大鬧一通。他們挨個兒從她這裡榨取油水,你知道最卑鄙的是什麼嗎?就是他們的爸爸是幕後操縱者!」

「你確定這事是真的?」

「確定。查威利總是在幕後指使這些事情。他對那些孩子們施加影響。我們會因為查威利的榨取陷入欠債的窘困局面……洛,過去,我常常會想到離婚。我一直沒有這麼做,是因為你媽媽已經離了兩次婚了。但是我有時候會問自己,我就打算要這樣毫無意義地活下去,別無所求嗎?這樣下去,我,或者她,能從中得到什麼好處嗎?我們這樣待在一起,毫無意義,只是為了曾經的美好,為了曾經的衝動與激情:不過是兩個相互不了解又不真正在乎的人,因為一時的佔有慾而作出的盲目選擇……現在,為了這些已經不復存在的東西,我在痛苦地消磨著我的人生,日復一日,年復一年,過了整整二十年。我這個人很平庸,但是我曾經熱愛我的生活,享受我的工作……我現在厭惡一切,一天天地糟蹋著我自己的生活……只是為了那些已經過去了的過去,我……」

「斯泰恩,你知道,我一直支持你。你之前這麼做,完全都是為了媽媽著想。不過,你應該知道,我也常常對你講,做你自己想做的。我向來不支持單方面的犧牲。如果你覺得離開媽媽能讓你找重新發現生活的樂趣,那麼就這麼做吧。」

不過,斯泰恩好像又恢複了他一貫的無所謂的態度:

「不,我的孩子,寵壞歸寵壞。二十年的時間,已經把一個男人消磨盡了,我哪還有什麼精力再去尋找生命的其他意義。你媽媽現在已經很孤單了,我覺得自己不應該拋棄她,即使這樣的結果並不全是我的錯,但是我也得負起大部分的責任。她現在年紀大了,我卻離開她,那是卑鄙的人才會幹出的事情:我不能那麼做。我不認為這是無謂的犧牲,這只是我不得不做

上一章目錄+書簽下一頁