斯佩德從古特曼住的那層樓乘電梯下來。他嘴唇乾得難受，臉色格外蒼白，直冒冷汗。他拿出手絹來擦臉時，才發現自己的手也在抖。不由得咧嘴一笑，說了聲「嗬！」，聲音響得連開電梯的都扭過頭來問他：「什麼呀，先生？」
斯佩德走下吉利街，到皇宮飯店，在那兒吃午飯。等到落了座，他臉色才有了血色，嘴也不幹了，手也不抖了。他不慌不忙地大吃了一頓。隨後上錫德·懷斯那裡去。
斯佩德進去的時候，懷斯正咬著指甲，看著窗戶發愣。他放下手，把椅子轉過來對著斯佩德說：「你好，拖把椅子過來。」
斯佩德拖了把椅子在那張堆滿文件的大辦公桌旁坐下。「阿切爾太太來過嗎？」他問道。
「來過了。」懷斯眼裡有一點亮光閃爍不定。「打算和這位太太結婚嗎，山姆？」
斯佩德急躁地從鼻孔里出了口氣，「老天哪，你現在也這麼說了。」他抱怨道。
這位律師疲憊地嘿嘿一笑，嘴角撇了一下說：「如果你不打算結婚，那就要吃不了兜著走啦。」
山姆正在捲煙，抬起眼來，悶悶不樂地說：「你不是開玩笑吧？好吧，這下就用得著你了嘛。她跟你說了些什麼？」
「關於你的事？」
「凡是我該知道的事統統說出來吧。」
懷斯搔搔頭皮，頭皮屑灑落在他肩膀上。「她告訴我，她本來打算跟邁爾斯離婚，離了婚她就可以——」
「這些我都知道，」斯佩德打斷他。「你可以跳過這一段，講點我不知道的。」
「我怎麼知道她有多少——？」
「別支支吾吾，錫德。」斯佩德把打火機的火苗湊到煙捲上。「她跟你說了些什麼想要瞞著我的話？」
懷斯責備地瞧著斯佩德。「你瞧，山姆，」他開腔道，「那不——」
斯佩德抬頭望著天花板，唉聲嘆氣地說：「老天啊，他還算是我的律師，靠我發了財。可我現在要他跟我談談，還得跪下來求他。」他低下頭來看著懷斯。「你當我打發她到你這兒幹什麼來了？」
懷斯做了一個疲倦的鬼臉。「再來一個像你這樣的當事人，」他埋怨道，「我就得進療養院了——要不就得上聖昆廷 。」
「凡是當事人找上門，你都要幫助他們。她跟你說邁爾斯送命的那天晚上她上哪兒去了嗎？」
「說了。」
「上哪兒去了？」
「跟蹤他。」
斯佩德坐直了，眨眨眼睛。他懷疑地嚷道：「老天哪，這些娘兒們啊！」說罷哈哈大笑，緩過氣來又問道：「那好，她瞧見什麼了？」
懷斯搖搖頭。「沒瞧見什麼。那天晚上他回去吃晚飯時告訴她，他在聖馬克旅館跟一個姑娘有個約會，並跟她開玩笑說，這正是她要離婚的好機會。她開頭還以為他是想探探她的口氣。他知道——」
「這家子的事我知道，」斯佩德說，「跳過這段，說說後來她怎麼樣了。」
「你讓我說下去，我就說。他走了之後，她又開始想，沒準兒他真有個約會。你了解邁爾斯，他很可能——」
「你把邁爾斯的性格介紹也省略掉吧。」
「我真該什麼事都別告訴你，」那律師說，「因此，她就把他們的汽車從車庫裡開出來，一直開到聖馬克旅館。停在馬路對面，坐在車裡守著。她看見他從旅館出來，看見他盯著一男一女——她說她看見那女的昨晚還跟你在一起——那一男一女先從旅館裡出來。那時她才知道原來他在工作，剛才是哄她的。我猜她當時準是大失所望，氣壞了——從她告訴我時那副樣子就看得出。她盯著邁爾斯，盯了好一段路。後來她拿準他是在跟蹤那一男一女，她就上你公寓去，可你不在家。」
「那是幾點鐘的事？」斯佩德問道。
「她到你公寓的時間嗎？第一次大概在九點半到十點之間。」
「第一次？」
「是啊。她開車在附近兜了半個鐘頭，又折回來試試看。就算這是十點半吧，你還是不在家。因此她又把車開回鬧市區，到一家電影院去消磨時間，一直待到半夜。她想那時候她總可以找到你了。」
斯佩德皺起眉頭：「她十點半還到電影院？」
「她是那麼說的——她到鮑威爾街的那家電影院去，那家影院要半夜一點鐘才關門。她說她不想回家，因為她不想在家裡等邁爾斯回來。看來，這種情況常常把邁爾斯氣得半死，尤其是半夜時分。她就在電影院里待到關門。」懷斯這會兒說得慢些了。眼睛裡掠過一絲冷笑。「她說她那時決定不再到你這兒來了。她說她不知道那麼晚到你這兒來你是否樂意。所以她到泰記飯店——在艾麗絲街 的那家——吃了點東西，就一個人回家去了。」懷斯仰身倒在椅子里，等斯佩德說話。
斯佩德臉上毫無表情。他問道：「你相信她嗎？」
「你不相信嗎？」懷斯反問。
「我怎麼知道？我怎麼知道你們有沒有商量好編造點什麼，再告訴我。」
懷斯笑了。「山姆，你不會白白把一張張支票給一個陌生人兌現吧？」
「我不會大把大把給的。得了，那又怎麼樣呢？邁爾斯沒回家，那時至少已經兩點了——一定有兩點鐘了——他已經死啦。」
「邁爾斯沒回家，」懷斯說，「看來她又氣壞了——其實一開頭他不呆在家裡是因為看見她不在家，氣壞了，才出去的。這麼一來，她又把車開出來，再上你那兒去。」
「可是我不在家。我去看邁爾斯的屍體了。老天哪，好一場走馬燈似的找來找去。後來呢？」
「她回家去，她的丈夫還是沒回來。她剛開始脫衣服，你就派人捎去了邁爾斯的死訊。」
斯佩德什麼也不說。直到他聚精會神地卷好又一支煙，點上，這才說：「我覺得她說得很全面，還不錯，跟大部分已經掌握的事實都吻合。應該相信。」
懷斯又搔搔頭皮，又有更多的頭皮屑灑落在他肩頭。他好奇地打量著斯佩德，問道：「可是你還是不相信？」
斯佩德從嘴裡摘下煙捲。「我相信也好，不相信也好，錫德，反正這件事我一點兒也不知道。」
律師嘴邊浮起一絲苦笑。他厭倦地聳聳肩膀說：「對啊——是我出賣了你。你幹嗎不找一個忠誠的律師——找一個你信得過的。」
「那傢伙已經死了。」斯佩德站起來，對懷斯冷笑著說：「生氣了，呃？就算我考慮欠周吧。從現在開始我得記住對你講究禮貌了。剛才我怎麼啦？是進來忘了下跪嗎？」
錫德·懷斯局促不安地笑起來說：「山姆，你這狗崽子。」
埃菲·珀雷因正站在外面那間辦公室當中，斯佩德進來了。她心事重重，那雙棕色眼睛望著他說：「出什麼事了？」
斯佩德的臉板起來。「哪兒出事了？」他問道。
「她怎麼不來？」
斯佩德三腳兩步跨到她身邊，抓住埃菲的雙肩，對著她那張驚恐不安的臉大聲說：「她沒上你那兒去？」
她拚命把頭揺得像撥浪鼓似的。「我等啊等的，她就是沒來，打電話給你，又打不通。我只好上這兒來了。」
斯佩德猛地把手從她肩膀上縮回來，插進褲袋裡，火冒地大聲說：「又是玩走馬燈。」說著就大步走進他的私人辦公室去了。過了一會兒，他又走出來下令說：「給你母親掛個電話，看看她到了沒有。」
姑娘打電話時，他就在房間里踱來踱去。「沒來。」她打完電話說，「你——你送她出去時坐出租汽車嗎？」
他只哼了一聲，大慨表示是的。
「你拿準她——一定是給人盯上啦！」
斯佩德停下來。兩手插腰，瞪著那姑娘。他兇狠地哇啦哇啦說：「根本沒人盯她。你當我是該死的小學生嗎？我送她上車以前就看準了的。為了放心起見，我還陪她坐車開過了十幾條馬路。我下車以後還看著車子開了六七條馬路呢。」
「那好，可是——」
「可是她沒上你那兒去。你己經跟我說過了。我相信你說的。你以為我當她己經到你家了嗎？」
埃菲·珀雷因對他嗤之以鼻：「瞧你這摸樣就活像個該死的小學生。」
斯佩德喉嚨里刺耳地咕了一聲，就往走廊門邁去。「我現在出去一趟，哪怕她鑽到下水道里，我也要把她挖出來。」他說，「你就待在這兒等我回來，或者等我的消息。老天在上，讓我們做點正經事吧。」
他出去了，剛走到離電梯一半路的地方，又往回走。他開門的時侯，埃菲·珀雷因正坐在她的辦公桌旁邊。他說：「你應該明白，我像剛才那樣說話的時候，別理我。」
「你要是當我理你才荒唐呢，」她答道，「可就是——」她抱著雙臂，摸摸自己的肩膀，猶豫不決地動動嘴說：「我可不能穿著這件夜禮服等你兩個星期啊，你這大畜生。」
他咧嘴一笑，低聲下氣地說：「是我