寒假，我帶美兮去密雲（我喜歡這個安靜的小城）。
在車上，我給她講故事：
有個小地痞，很兇橫，他的胸上文著「二龍戲珠」。沒有兩下子，不敢文這樣的圖案。這一天，他到澡堂洗澡，遇到一個大地痞，大地痞把眼睛貼在小地痞的胸上，眯著眼看了半天，問：「這是什麼啊？」
小地痞高聲答道：「二龍戲珠！」大地痞一揮手，來了一群兄弟。大地痞說：「給我打！」噼里啪啦一頓打。大地痞又問：「你胸脯上文的是什麼？」小地痞知道——這次遇到厲害主了，他鼻青臉腫地小聲說：「二龍戲珠啊……」大地痞說：「繼續打！」噼里啪啦又一頓打。
大地痞繼續問：「你再說一遍，你胸脯上文的是什麼？」小地痞嚇傻了，低頭看看自己的胸脯，又抬頭看看大地痞的眼睛，突然一臉媚笑，大聲道：「倆蝦米玩球兒！」
美兮笑翻了。她興緻來了，說：「爸爸，我來講！」
她講道：
有個小地痞，他的胸上文著「猛虎下山」。這一天，他到澡堂洗澡，遇到一個大地痞，大地痞問他：「你胸脯上文的是什麼啊？」
小地痞高聲答道：「猛虎下山！」大地痞一揮手，來了一群兄弟。大地痞說：「給我打！」噼里啪啦一頓打。大地痞又問：「你胸脯上文的是什麼？」小地痞知道——這次遇到厲害主了，他鼻青臉腫地小聲說：「猛虎下山啊……」大地痞說：「繼續打！」噼里啪啦又一頓打。
大地痞繼續問：「你再說一遍，你胸脯上文的是什麼？」小地痞嚇傻了，低頭看看自己的胸脯，又抬頭看看大地痞的眼睛，突然一臉媚笑，大聲道：「小貓咪坐滑梯！」這次我笑翻啦！美兮說：還有呢還有呢！接著她繼續講道：有個小地痞，他的胸上文著「蟒蛇盤柱」。這一天，他到澡堂洗澡，遇到一個大地痞，大地痞問他：「你胸脯上文的是什麼啊？」小地痞高聲答道：「蟒蛇盤柱！」大地痞一揮手，來了一群兄弟。大地痞說：「給我打！」噼里啪啦一頓打。
大地痞又問：「你胸脯上文的是什麼？」小地痞知道——這次遇到厲害主了，他鼻青臉腫地小聲說：「蟒蛇盤柱……」大地痞說：「繼續打！」噼里啪啦又一頓打。
大地痞繼續問：「你再說一遍，你胸脯上文的是什麼？」小地痞嚇傻了，低頭看看自己的胸脯，又抬頭看看大地痞的眼睛，突然一臉媚笑，大聲道：「小蚯蚓抱火柴棍兒！」
密雲。
美兮最喜歡白河兩岸那個長長的公園，可以攀爬，可以奔跑，可以打滾……我卻非帶她去看電影：《千里走單騎》。這部片子不做作，很樸素地講了一個感人的故事。
在影院里，被動而來的美兮，漸漸看進去了，她抬著小臉，滿眼淚光，已經被深深感動。（前一天，小凱帶她去看《金剛》，她哭了好幾回。）我從側面觀察她，憋不住想笑：人家只想在外面玩兒，可是大人非拽著她來這裡接受感動……
走出影院，我說：「千里走單騎，這句話真酷。」
美兮說：「為什麼呢？」
我說：「英雄都是孤獨的，莽莽大漠，一人一刀……」
我又說：「爸爸也在朝著這個境界努力——不聯合，不結盟，不開會，不合作，不呼朋引伴，不拉幫結夥……一個人，扛著長槍，挑著酒葫蘆，雪夜上梁山，管他什麼三碗不過岡！」男人說男人的事，女孩說女孩的事。美兮說：「爸爸，我又設計了一個舞蹈。」然後，這個小東西就隨著路旁「啪啪啦」飾品店的重金屬音樂，跳起了街舞。
很快，「啪啪啦」的店員都跑出來了，指指點點地觀看她跳舞。飾品店裡，一隻九個月沒賣掉的小毛絨鴨子，實在無聊，乘機偷了一枚戒指，可是它三趾之間有蹼，怎麼都戴不上，只好放回原處，又偷了一條項鏈，掛在了長長的脖子上……
美兮從幼兒園和小學，一直是孩子們的「領操」，形體語言堪稱完美。我看著她跳舞，喜上眉梢，忍不住說：「周美兮，你不但長的精緻，各方面的氣質都很美。」
她說：「爸爸，是不是因為我是你的女兒，你才這樣覺得？」
我說：「不，我是站在一個旁觀者的角度。」
密雲的家中。
我和美兮玩得太累了，一頭倒在沙發上，睡著了。她在地上鋪了很多沙發墊，一個人玩兒，也不管我睡得多香，隨口就喊：「爸爸爸爸！」我不回答，想繼續睡。她把一個沙發墊蓋在了我的臉上，我假裝很不舒服，磨著牙，伸手撓，卻撓在沙發墊上，然後就「醒」了。她笑眯眯地問：「爸爸，你做夢了嗎？」
我「睡眼惺忪」地說：「做了。我夢見我沒有指甲了，臉上很癢，怎麼撓都不解癢！」她非常得意，說：「你接著睡吧。」過了一會兒，她感覺我睡著了，又把兩個沙發墊蓋在了我的臉上。我就伸手撓沙發墊。她再次推醒了我：「爸爸，你做夢了嗎？」我繼續「迷迷糊糊」地說：「做了。我夢見我變成了兔子，臉上都是毛毛，怎麼撓都不解癢。」她開心極了，說：「你接著睡吧。」我就繼續睡我倒霉的「覺」。她又把三個沙發墊蓋在了我的臉上，我被壓得喘不過氣來，伸直胳膊才能撓到最上面的沙發墊。她推醒了我：「爸爸，這次你做夢了嗎？」我吧嗒著嘴說：「做了。我夢見我變成了孫悟空，被佛祖壓在五行山下幾百年，不能洗澡，全身痒痒，卻撓不著，很難受啊！」她更開心了，說：「你接著睡吧。」這次，我一閉眼就打起了「呼嚕」。她又把四個沙發墊蓋在了我的臉上，我怎麼都夠不著最上面的沙發墊了。她推醒了我：「爸爸爸爸，你做夢了嗎？」
我靜靜地望著遠方，說：「做了。我夢見我的臉被掛在了山頂上，我怎麼撓都夠不著，非常痛苦！」她笑得前仰後合，別提多高興啦。這個讓我難受的遊戲，我們竟然玩了將近一個鐘頭。我覺得，這就是該和孩子玩的遊戲。
晚上，我和美兮走在路上，她見四周沒人，就央求我抱她。
我說：「周美兮！你知道我最不願意聽你說哪句話嗎？」
她說：「不知道。」
我說：「你猜！五個字！」
她說：「第一個字是什麼？」
我說：「好……」
父女倆在一起，對話太多了，我認為她不可能猜到，正準備說出第二個字「人」，她已經大笑起來，脫口而出：「好人做到底！」每次，美兮偷偷讓我抱她，我都卡住她的兩個胳肢窩，無奈地說：「跳一下。」
她不配合，只等我旱地拔蔥，並且撒嬌說：「你抱我，還用我跳啊？好人做到底嘛！」嘿嘿，寶貝，爸爸這個好人一定會做到底的。時時，天天，月月，年年，世世。
（我在天涯寫這段故事的時候，美兮看到了，笑嘻嘻地說：「爸爸，我給你改一下，應該再加上：分分，秒秒。」）
有請周美兮！
要過年了。中國青年出版總社的各個單位都在緊鑼密鼓地排練節目。
去年，《青年文摘·彩版》表現突出：主持，歌曲，小品……今年似乎一下找不到能歌善舞的人了。那就請明星吧！名單列了一大排，最後，大家卻把目光鎖定在周美兮身上，原因很簡單：不需要支付出場費。我和周美兮的談判進行得十分順利。她表示可以出場表演個舞蹈：《掀起你的蓋頭來》。周美兮一出場，江湖一片燦爛，這下我放心了。
可是，臨近演出的時候，周美兮卻耍上了大牌：「爸爸，告訴你啊，我只演『臉』那一段。」也就是說，她只跳「掀起了你的蓋頭來，讓我看看你的臉，你的臉兒紅又圓呀，就像那蘋果到秋天」。
我感到為難了：「這樣不完整啊！」
她說：「反正我只跳那一段。」
我忽然意識到：都商品社會了，《青年文摘·彩版》三番五次請人家周小姐撐場子，連點「表示」都沒有，人家肯定給你出難題嘛！於是我就做了個數錢的動作：「你的意思是……」她看了看我的手語，沒明白：「因為我根據這段歌詞配了動作，別的歌詞我沒配！」哈，不論什麼時代，都有不被銅臭污染的好人啊！
在肯德基，我和美兮吃午餐，偶爾提起了白髮的話題。
我說：「周美兮，有一天爸爸也會白髮蒼蒼。我的第一根白髮，一定要讓你——我的女兒來發現它，並且告訴我。」
美兮說：「我不發現。」
我問：「什麼叫你不發現？」
她說：「你不是說，你的第一根白髮一定要由我來發現嗎？我不發現，別人就不能發現，那樣不就好了嗎！」
這些話是孩子的思維，我沒太明白。不過，我領會她的意思。
很多父母都和孩子有過類似的對話。有個朋友說，一天睡覺前，她給女兒講故事，女兒在她身上爬來爬去。玩著玩著，女兒就問她：「媽媽，我什麼時候能長大呀？」
她說：「很快你就會長大的，那時候媽媽就老了……」這句話竟然把她自己說哭了，五