文森特·雷諾茲沿著SoHo區 清冷的街道往前走，來到一個籠罩著藍光的荒廢街區。他身處百老匯以東，離那些時尚的餐館和服飾店還隔著幾個街區。他在賣花女喬安妮身後五十英尺的地方跟著她，這個女人很快就會落入他的手中。
他緊盯著這個女人，感到一陣渴望，這種感覺非常強烈，令他感到很緊張。他第一次遇見傑拉德·鄧肯時也有這種同樣的感受。
在莎莉·安妮的事情發生之後——文森特因為行為失控而遭到逮捕——他告誡自己一定要變得聰明一些。於是他戴上滑雪面罩，從女人的身後下手，這樣她們就看不到他的臉了，他還會在作案時使用避孕套(這還能幫他延長享受的時間)，他從不在家門口捕捉獵物，而且會變換作案手法，選擇不同的襲擊地點，讓警方不會懷疑他是連環強姦犯。他會仔細地計畫作案的過程，他還準備好逃跑的路線，以防被人抓住。
瞧，這就是文森特的犯罪理論。但是在過去的一年裡，他越來越難以控制自己的渴望。衝動佔據了他的思維，只要他看見大街上的單身女性，他就會想，我一定要把她弄到手。現在就要滿足！我不在乎有沒有人看見我。
這種渴望真是難以抗拒。
兩個星期之前，有一次他在自己經常充當臨時僱員的那家公司附近找了一家餐館，邊吃巧克力蛋糕邊喝可樂，發現了一位新來的女服務員。他不認識這個女孩。她長著一張圓臉，身材苗條，一頭金色的鬈髮。他看著女孩綳得緊緊的上衣，發現最上面兩粒紐扣是敞開的，於是獸慾從他的靈魂深處爆發了出來。
服務員在送賬單時對他微笑了一下，他決定非得佔有這女孩不可。
他聽見女孩對老闆說，她要到巷子里去抽根煙。於是文森特結完賬，來到了外面。他走到巷子里，朝裡面瞥了一眼。女孩果然在巷子里，穿著外套，倚靠在牆上，目光與他的方向正好相反。天色已晚——他最喜歡下午三點到晚上十一點這個時間段——儘管人行道上有些行人，這條小巷子卻空無一人。空氣很冷，路面上的鵝卵石會更冷，但他不在乎；女孩的身體能讓他感到暖和。
這時，他聽到耳邊有人小聲說：「等五分鐘。」
文森特驚得跳了起來，轉了一圈，發現一位五十來歲、長著圓臉的瘦男人。這人表情很鎮定。他將目光投向文森特身後的小巷子。
「你說什麼？」
「等一下。」
「你是誰？」文森特並不感到害怕——他比這人高兩英寸，比他重五十磅——但這個人藍得可怕的眼睛裡有股詭異的神情，讓文森特感到毛骨悚然。
「這不重要。假裝我們正在交談。」
「去你的。」文森特心臟狂跳，雙手顫抖，拔腿便走。
「等一下。」那男人溫和地說了一句。他的聲音簡直具有催眠的效果。
強姦犯停下了腳步。
很快，他看見餐館後部的巷子對面打開了一扇門。女服務員走到門口，對兩個男人低聲耳語了一番。其中一人身著西裝，另一個則穿著警察的制服。
「天哪！」文森特喃喃地說。
「這是個圈套，」那男人說，「這女人是個警察。我想，這家餐館老闆正在搞賭博活動。警察在設陷阱抓他。」
文森特迅速恢複了鎮定。「是嗎？這跟我沒關係。」
「如果你做了你想做的事情，那麼你現在早就被銬起來了。或者已經被一槍打死了。」
「我想做的事情？」文森特問話的語氣似乎很無辜，「我不知道你在說什麼。」
那個陌生人只是笑了笑。然後他問：「你住在這附近嗎？」
文森特愣了一會，然後答道：「新澤西。」
「你在紐約上班嗎？」
「是的。」
「你對曼哈頓很熟悉吧？」
「挺熟悉的。」
那男人點了點頭，上下打量著文森特。他自稱為傑拉德·鄧肯，來自「遙遠的西部」。他提議兩人另找一個地方聊一聊。他們走了三個街區，來到一家餐館，鄧肯點了咖啡，文森特又要了一份蛋糕和蘇打水。
他們談論著深秋的寒潮、天氣、城市的預算、曼哈頓下城的午夜。
然後，鄧肯說：「文森特，我有個建議。如果你感興趣的話，我想給你找份活乾乾，我想找一個不喜歡受法律約束的人來做這事。這件事能讓你有機會……有機會享受你的愛好。」他朝剛才那條巷子的方向點了一下頭。
「幫你收集70年代的情景喜劇嗎？」「聰明人」文森特問。
鄧肯又微笑了一下，而文森特開始喜歡上了這個人。
「你想讓我做什麼？」
「紐約我只來過幾次。我需要一個熟悉這裡街道、地鐵、交通規律、街區的人。一個了解警方工作方式的人。我會記住這些細節，以備將來使用。」
「嗯。」
「你是做哪一行的？」文森特問。
「商人。我們以後就別談這個了。」
「嗯。」
文森特覺得自己應該離開這裡。不過他覺得這個男人的話挺有誘惑力的——可以享受自己的愛好。任何可能幫他滿足獸慾的事情都值得考慮，即使是危險的工作。他們又談了半個小時，互通了一些信息，同時也各自隱瞞了一些信息。鄧肯解釋說，他的愛好就是收集精美的古董鐘錶，他可以自己修理這些舊東西。他還自己配零件做過鐘錶。
文森特吃完了這一天里的第四份甜點，然後問：「你怎麼知道那女人是警察？」
鄧肯似乎猶豫了片刻。接著，他說：「在那家餐館裡——有一個男人站在吧台的盡頭。還記得他嗎？他穿著黑色的西裝。」
文森特點了點頭。
「我已經跟蹤他一個月了。我要幹掉他。」
文森特微笑著說：「你在開玩笑吧。」
「我根本不是在開玩笑。」
文森特發現這的確是真的——不存在所謂的「聰明人」傑拉德，也不存在「餓死鬼」傑拉德。只有一個傑拉德，那就是冷靜而一絲不苟的傑拉德，那天晚上他說自己要殺死沃爾特·韓德爾曼，說話時顯得一本正經，正如他後來嚴格地履行自己的諾言，冷血地割斷那個被堵上嘴巴的男人的手腕，看著受害人掙扎的樣子，直到他跌落進哈得孫河冰冷刺骨的棕色河水中。
鐘錶匠接著對文森特說他之所以來紐約，是因為打算殺死一些人，其中包括一些女人。只要文森特小心一點，在二十或三十分鐘內完事，那麼他就可以享用這些女人死後的身體——隨便他怎麼擺布。作為交換，文森特必須得幫他——充當紐約市區的嚮導，幫他認路，熟悉交通系統，望風，有時還要駕駛逃跑用的車子。
「就是這樣。你感興趣嗎？」
「我想，是的。」文森特回答道。其實他的內心遠比嘴上說的更為渴望。
於是，文森特這會兒正在賣力地干著他的這份工作，緊跟著第三位受害者：喬安妮·哈珀，就是他們要殺的「賣花女」。「聰明人」文森特給她取了這麼個外號。
文森特看著她拿出鑰匙，從側門進了工作間。
他輕輕地停了下來，吃了一塊糖，然後倚在路燈桿上，透過花店髒兮兮的窗子往裡看。
他的手碰到了腰帶上鼓囊囊的東西，因為那裡別著他的那把巴克獵刀。他盯著喬安妮模糊的身影，看見她開了燈，脫下了外套，在工作間里走了一圈。她孤身一人。
文森特握住了刀柄。
他在想喬安妮的臉上會不會長有雀斑，身上的香水會是什麼味道。他在想，當她感到疼痛時，會不會哭泣。她曾經——
不行，他不應該有這個念頭。他來這裡只是為了收集信息。他不能破壞規矩，不能讓鄧肯失望。文森特呼吸著冰冷的空氣。他得在這兒等著。
然而，過了一會兒，喬安妮走到了窗子旁。這次他終於看清了這女人的模樣。哦，她可真漂亮……
文森特的掌心開始出汗。當然，他現在就可以把她弄到手，然後把她捆起來，等鄧肯來了再殺她。這樣做可以一舉兩得，做朋友的一定能理解。
畢竟，有時候是等不及的。
獸性大發，無法抑制……
下一次一定要穿得暖和一些。你在想什麼呢？
三十來歲的凱瑟琳·丹斯坐在一輛怪味刺鼻的計程車里，把手放在後排座位空調暖風口前，不過也沒感到熱氣，甚至連溫熱的程度都沒達到。她覺得，這裡至多只能用「不冷」來形容。她的手指相互揉搓著，指甲上塗有殷紅的指甲油，然後又把穿著黑色長統襪的膝蓋抬起，讓它們也在暖風下吹一吹。
丹斯來自常年氣溫達到華氏七十三度 左右的地區，在那裡，你得開車沿著卡梅爾山谷的公路行駛很長的路程，才能找到足夠厚的積雪來玩雪橇，讓兒女們開心。這次她來紐約參加一次研討會，臨出發前收拾行李時，不知為何忘了東海岸