唯人抒大夢，大夢夢猴王。
不隔無三界，無邪夢五常。
能飛猶銳眼，善變更心強。
力足玩金棒，情豪逗玉皇。
消災馴水火，判惡服豺狼。
水火該隨順，豺狼應滅亡。
翻天無畏懼，系獄不凄惶。
戴帽神皆笑，取經怪盡降。
純真人格美，戰鬥佛名香。
合格求同氣，聞名放異光。
「猴王」孫悟空是被戴上金箍，唐僧一念《緊箍咒》，他就會頭痛欲裂的。胡風戴的則是「反革命」的帽子。看來他這首詩是以「猴王」自況的；「翻天、系獄」兩句更是夫子自道。
胡風系獄期間，不但有人傳他發瘋，甚至有傳他已經逝世的。一九七九年五月（那時他的消息尚未公開），他的老朋友吳奚如還寫了一篇《我所認識的胡風》來哀悼他。但這兩個傳說也並不是全無根據的，原來在監獄發瘋死去的乃是罪名被定為「胡風分子」的阿壠，而非胡風本人。吳奚如寫了此文不久，就得知確實消息。但他還是發表他的哀悼文章，只加了一段「附記」：「……但為保存寫此文的情景，不作改動了。胡風雖未作古，但優秀的詩人陳守梅（S.M.阿壠），確已在監獄發瘋死去，就借這一束野花以吊念他吧。悲夫！」胡風的「痛語」：「一顆腦袋落地，歷史證明是接不起來的。死者已矣，追悼死者乃是為奮起生者，啟迪來者。」固然是表示了他的憤慨，也是悼念他的死難友人的。