最近天黑的早，講快一點。
出了負函，第四天進入新蔡。過一夜，翌日去上蔡。帶隊的對我說，如果願意留在新蔡，他們可以安排。我謝絕了他的好意，決定和大家一起行動。新蔡的確是生我養我的土地，但現在山川草木異色，親戚朋友皆無，只有汝水依舊、晝夜不息。
沿汝水走了四天三夜才進入上蔡。這一帶先前確實住過蔡國人，有著獨特的風俗習慣，但現在尋覓不到絲毫痕迹。剛好一個月前，我沿汝水從上蔡去新蔡，也經過這一帶。僅隔一個月，我覺得這裡的人們顯得更加冷淡疏遠。
上蔡不讓進城。一個月以前，我從國境一帶通過，這一次連國境一帶都有軍隊調動，不許我們接近。我們只好從偏僻的后街進入先前的陳國國土。這一帶就是孔子所說的「陳蔡之野」。我們避開城市，開闢一條新路，從北面的村子穿過，直奔陳國國都。
每個村子都有大池塘，池塘四周都栽種著大桐樹。開花時節，一定繁華似錦。每到一個村子，我就想起當年子路手舞足蹈的情景。
出了上蔡，向東繼續前進，這一路要穿過陳國國都、宋國國都、曲阜。
第一天晚上，我們在汝水支流的一個小村子裡過夜。住房還沒有安排好，我到寬闊的河邊、土堤散步。望著汝水，頓生感慨——汝水長流不斷、滔滔不絕，人生生死死、繁衍生息，國家盛衰興亡、歷史規律。汝水的波濤，永遠不竭。許許多多的汝水支流，在新蔡附近匯成寬闊的大河，流入淮水。淮水直貫中國大地，在它的兩岸演出過多少國家興亡的史劇。這天晚上，除了老人安排休息外，年輕人輪流值班，旅行於荒郊野外，一切都要小心謹慎。
第二天晚上，我們在一個村子裡借宿，幾個老年人分配在村長的大房子里，其他人分散到各家各戶。晚飯後，村裡人為我們唱歌跳舞。沒有想到，村民們唱的竟是四十多年前子路合著孔子的琴聲唱的那支歌。
我們不是野牛，也不是猛虎，
為什麼在曠野流離失所？
歌聲不滅。這支歌所表達的人生寂寞至今猶存。流離失所於曠野的征夫至今未絕。這就是亡國遺民的共同命運。
第三天，一路上時常受到士兵的盤問。當他們知道我們是楚國商人時，立即放行，好像給我們的行動提供方便似的。不過，突如其來的盤查令人吃驚。這些士兵大部分是楚國人，也有一些亡於楚的國家的遺民。
這天傍晚，我們乘船渡過潁水，在離陳國國都還有半天路程的一個村子裡借宿。
晚上，帶隊的召集大家開會，就當前的形勢做了說明。他說：「剛才得到消息說，現在楚國正在和杞國進行一場決定國家命運的大戰。杞國是中原地區數一數二歷史最悠久的古國之一。周武王把濟水南部地區封給禹的後裔，始建杞國。雖為蕞爾小國，但歷史古老，對其實力難以判斷。現第十九代簡公，憑藉強國後盾，膽敢與我南蠻楚國抗衡，積怨甚深，我不得不派兵討伐懲治。目前交戰國只有杞國一國，但很難保證其他國家不會派兵救援。
「杞國位於黃河岸邊，所以戰線漫長遼闊，從淮水一直拉到黃河，楚國將投入全部兵力。這是決定楚國命運的一次軍事行動。
「在這個非常時期，我們進入楚國，實在不是時候，但並不因此寸步難行。只是杞國把作戰司令部設在陳國國都，一般人不許進城，物資交易、商品買賣也停止了。
「因此，我們決定明天全體人員離開陳國國都，前往宋國。只要一進入宋國國都，那兒熟人多，情況熟悉，工作起來也方便，只是路上三四天的旅程比較辛苦。這一帶很快就要成為戰場，即使不是戰場，也是作戰區。明天開始，將有一名士兵陪同我們前往宋國，保證路上的安全，請大家務必一切行動聽指揮。」
第二天一早，我們順看大街往東直奔宋國。滿街都是士兵，精悍俊敏、士氣高昂，都是楚國的正規軍，與昨天看見的士兵完全不一樣，即使坐在路旁休息，也紀律嚴明，隊伍整齊。
第三天午後，我們涉水渡過淮水支流到達東岸，即從陳國進入宋國。傍晚，又乘船渡過一條不知道名字的大河。船上，陪同我們的那位士兵說：「這條河再往下流不多遠就潛入地下，上游很漂亮，兩岸都是巨岩怪石，樹林茂密，風景如畫，是著名的溪谷。
「杞國就在這條河的上游，現在正和楚國的遠征軍激烈作戰。大河兩岸如今成了烽火連天的戰場。」
我百感交集，一動不動地盯著眼前的河水。
這一帶可以看見軍隊頻繁移動。河堤上面，士兵來來往往；平原上，幾支部隊向北進發。這些士兵都是楚國人，在決定國家命運的關鍵時刻，只有他們才能夠上前線。這就是楚國的特點。如果孔子健在，看到這種情景，一定會說這「正合吾意」。
渡過兩條不知道名字的伏流河以後，本應該直奔宋國國都，卻突然改變計畫，沿河而下，進入一個村子，分散在農家過夜。我想可能是受到楚杞作戰的影響。
第二天仍然留在村子裡。到了傍晚，有消息說杞城起火，官員已紛紛棄城逃命，各散四方。
我無法入睡，半夜起來，走到河灘上，只見河上遊方向，北邊的天空燒得通紅。一些人也跑到河灘上觀望，大家議論說一定是楚軍火燒杞城。
就這樣，中原顯赫一時的杞國，連同它引為自豪的堅城被南蠻楚國毀於一旦。
杞國是中原最古老的國家，也是中原最小的國家，它的執政者具有異乎尋常的自尊心，使我從小就對它十分關心，並懷有敬畏之心。
雖然蔡國和其他中原諸侯國都有自尊，但與杞國不可同日而語。周武王時，由禹的子孫開國，至今天第十九代簡公，杞國的歷史宣告終結。從此以後，楚國憑藉雄厚的國力登上中原的大舞台。雖然楚國已滅陳、蔡，將其置於自己的傘下，但那是強國消滅弱國，名不正言不順，不能成為堂堂正正的進軍中原的旗幟。這一次討伐杞國，漂亮地幹了一件其他中原國家誰都幹不了的大事，給中原吹進一股新時代的氣息，為楚國進軍中原開闢了道路。
我們在村子過了兩夜，到達宋國國都那一天，傳來楚軍進入杞國首都的消息，我的心情十分高興。
其實，這件事應該由楚昭王來完成，但天認為當時時機尚未成熟，留給惠王來成就這大業。惠王大功告成，亦可謂明主。
在宋國國都呆了半個月，有幾個商人決定去魯國國都，出發的日子一直定不下來，只好拖下去。就在這時，又聽說楚秦議和。如果傳聞屬實，這新興的兩大強國的合作必將改變整個中原的格局。楚秦何時何地、以何種形式議和，雖然一無所知，但來宋國國都的許多外地人都異口同聲這麼說，看來是事實無疑。
進入魯國國都後，我單獨活動，作為一個「蔡國人」，如今似乎只有魯國接受我。一個先前關照過我的老朋友這次又安排我的食宿。
我要做的第一件事是把這三個月負函旅行的所見所聞向孔子彙報。這些事大部分很輕鬆愉快，孔子聽了以後一定心情舒暢。
我在魯國國都呆了三天，一天到城北泗水邊的孔子墳墓祭掃，一天到孔子的講學館，獨對院子靜靜回憶，與孔子、子路、子貢、顏回對話，暢談別後思念之情。本想也到孔子研究會拜訪，可是我在講學館這一帶信步溜達，心情愉快，心滿意足，便打算以後找機會再去拜訪各位。魯國國都是中原地區最負盛名的學府。由孔子奠定基礎，幾十年未受損壞，成為孔子講學的聖地，這完全是諸位保護的結果。
第四天，我已經歸心似箭，便匆匆回到這寒村裡來。
我午後從魯國國都出發，路上碰見幾個熟人，大家聊起來，時間不知不覺地過去，到山口時已是黃昏薄暮。沿谿谷上來時，又遇見幾個村裡人，便簡單地「今年夏天過得好嗎？以後再慢慢聊吧」的問候幾句，急忙趕回來了。
這次旅行，收到不少禮品，大都放在魯國國都的朋友家裡，但帶回來的還是不少，我分成兩包，雙肩背著，覺得越走越沉。快到坡頂的時候，聽背後有人說：「老大爺，行李我替你背吧。」
回頭一看，是村裡的年輕人，有點面熟。
我把行李交給他：「對不起啦。」
翻過山坡，我們停下來休息一會兒。只見盆地里的村莊閃爍著幾星燈火，接著，星星點點，一齊亮起來。
「啊，我回來了！」一股激情猛然襲上心頭，流遍全身，不由得熱淚盈眶。
「您這麼大年紀，到哪兒去了呢？」
「你別管。」
我望著自己住著的那個村子，五六十戶人家中有五六家燈火明亮，而且燈火越來越多。大約三分之一、或者四分之一的街道已經點燈，附近幾家的人們像飛蟲撲火似的朝亮燈的街道擁去。
「咱們走吧。」年輕人說。
「著什麼急？！再歇一會兒。」我陷入沉思：「呵，我的故鄉現在正燈火初明。」
但是