從前，在沒有設立學堂之前，子弟們讀書，家境不太寬裕的人家，自己單獨請不起老師課讀，只要打聽出遠親住所相距不遠的，誰家請有老師，就把自己的子弟送去附讀。
還有些大家族，人口繁衍，子弟眾多，由族長敦聘飽學之士，在家廟宗祠設立公學，讓族中子弟前來就讀，老師的膏火由祭田收益項下開支。由於學員眾多，難免良莠不齊，於是富裕人家恐怕子弟跟人學壞，多半在自己家裡，禮聘宿儒，延為上賓，悉心教導子女向學，自己也可以了解學生的進益。
幼童啟蒙，多半是五六歲。有科第人家，認為雖然是給小孩開蒙，也要底子打得好，根基扎得穩，將來才能青雲直上。所請蒙師，不是舉人，就是拔貢。西席到館，主人必定冠帶延賓，懇託老師從嚴教誨，然後由老師向聖人神位焚香行禮，學生依序行過三跪九叩大禮，然後磕頭拜師。
老師首先要用紅方字塊正楷寫出「聰明智能」四個字，讓學生認讀，頂多一小時，就算禮成放學，因為恐怕時間一長，造成學生厭煩或恐懼的心理，以後就怕到書房讀書了。此時學童年齡幼小，陪伴來書房的，多半是乳娘看媽，她們只能在書房外間或走廊等候，未經老師召喚，是不準踏進書房的。
聰明的學童，到了十一二歲開筆，對對子、作文，送上學的乳娘看媽就該換成書童伺候啦。
剛一換書童，必定是個五六十歲的老書童，不是奶公一類人物，就是告老的管事的；一方面能照應學生的飲食冷暖，有時候學生不聽教誨，或是頑皮得出了圈，那種老書童連數說帶勸解，有時還真發生不小的作用呢！
到了學生作文成篇、寫字臨碑仿帖、十五六歲的時候，老書童耳聾眼花，腿腳也跟不上跑前跑後，這時候學生也有挑選能力，多半就換上伶牙俐齒、善窺人意、跟自己年歲相當的小書童啦。
這類書童在書房抻紙磨墨，收放書籍，外帶伺候老師。每天一放學，就成了大少爺的玩件啦，什麼踢球、打鳥、釣魚、、弄狗，樣樣都有書童的份兒，有時候鬧得太不像話了，老師要責罰，準是書童先倒霉。
京劇里最善於琢磨書童，《西廂記》里的琴童，《打櫻桃》里的秋水，《雙獅圖》、《金水橋》里的書童，都能刻畫入微，可算書童的典範。大概凡事好壞點子，書童都有份兒。
還有一種豪門巨富、閥閱之家，子弟入學，怕他們形單影隻，遠親近鄰，有些子弟想從師讀書，可是經濟不寬裕，又無力延師，只好把自己的子弟送到大戶人家去附讀，有的人家分文不取，叫做伴讀。
當年溥儀未大婚前，他的皇額娘瑾太妃督課甚嚴，滿文教習伊克坦，漢文教習陳寶琛、梁鼎芬、朱益藩、鄭孝胥，還有個英文教習庄士敦，每天分上下午輪流授課，同時伴讀者有溥儀胞弟溥傑、毓倫的長子毓四。凡是溥儀書背不出，字寫不好，犯了過錯，老師們對於溥儀不便直接斥責，毓四渾穆敦實，十之八九是他代人受過，大家都叫他「受氣包」。日久天長，他實在忍受不了，說什麼也不肯入官伴讀，幸虧過了不久，溥儀大婚，不必天天上課，毓四伴讀工作自然取消。後來成立偽滿，溥儀在宮內府派了毓四一個肥缺，據說就是稍償他伴讀時挨罵受氣的代價呢！
談到書童，真是上智下愚，有三六九等之分。當年給梅蘭芳管事的姚玉芙，原來名叫二順，是北洋某位總長家的書童，因為名公巨卿揖讓進退，看得多了，所以後來給蘭芳管事幹練敏實，不知替蘭芳化解了多少尷尬局面。
藏園老人傅增湘，他有一位庶出幼弟增瀅，穎雋輝映，使酒好劍，就是不愛讀書，雖由老人親自給弱弟督課，可是又未便苛責。他的書童陸九淵可例了霉啦，天天挨罵；他雖然出身寒素，但是溫良篤實，幾年之間，居然把版本之學，研究得非常精湛。藏園先生故後，他回到南京，跟人醵資在夫子廟前開了一家舊書店代賣文玩字畫，他對古籍的審定，得自藏園薪傳。抗戰期間，南京物資極度缺乏，有些舊家存有古籍字畫，只好拿出來換些柴米度日。偽官陳群是有搜購善本書籍癖好的，知道誰家有珍本秘籍，總要千方百計弄到手而後已，不過他自己對版本的研究並不高深，經人介紹，知道陸九淵出自傅沅叔門下，對於善本古籍的鑒定，自然精心汲古，抉隱闡微。陳群在做偽官階段，確實庋藏不少孤本古籍。偽組織倒台，經陸九淵的檢舉，大約有四分之三的宋元明版本的書籍，都被政府沒收，由南京圖書館整理後提供眾覽，並由陸九淵主持其事。
舍親李木公是桐城馬其昶先生高弟，文章是學叩力偉，謹嚴宏肆，又寫得一手好蘇字，他的書童劉煥踢主要工作是給他謄錄文稿，整天耳濡目染，所寫蘇字幾可亂真。木公有煙霞癖，每晚煥賜在煙榻前打煙，等到煙癮過足，探賾索隱，日積月累，煥賜當然獲益不少。後來煥踢隨財稅專家唐滋軒人川，勝利歸來，儼然簡任大員，因為他讀書較多，對於主人舊識，執禮甚恭，這是我所見一位最有才識的書童。
先師閻蔭桐夫子隸籍山西祁縣，同文館卒業後，雖外放海參崴總領事，因體弱多病，不耐邊塞苦寒，經范冰澄丈介紹來舍課讀，乃子乃女亦來附讀。閻師雖非茹素，但不進肉食，先祖慈告誡庖人，對於老師三餐，每日需請老師點菜。閻師口味極為特別，每鋟甜咸並進，同時不禁誨鮮。乾貝、淡菜、海參一類海味，庖人劉廚治饌不合口味，時遭斥責。書童蘇福本來是給我們研墨洗筆，伺候茶水的小廝，因為他細心乖巧，人又聰明，對於老師的口味，他摸得一清二楚，任何菜由他在小火上一回勺，添鹽加醋，總能讓老師吃得適口充腸，後來索性另設小爐灶，老師的三餐就由蘇福打點了。北伐前新疆督軍楊增新電約先師出任新疆迪化道，先師深慮飲食無人招呼，想帶蘇福去又未便啟齒，我窺知老師意旨後，立刻給蘇福準備行裝川資，讓他跟隨老師長行，讓他日後也好找個較好出路。他在迪化兩年，又隨老師去了塔城，因為郵政時有阻隔，彼此斷了消息。
民國二十二年，我奉派到新疆考察稅政，在省府招待所附近一家飯館便飯，案頭坐著一位衣履素雅、發已皤然的老者，彼此愣在那裡，侔色揣聲，才認出他是蘇福，萬里他鄉遇舊知，那份兒喜悅就不言可知了。他在迪化成家立業，儼然小康之家。臨別之時，他送了我一部楊鼎帥手著《周易補釋》，是他一筆不苟用正楷錄好的。最可貴的是其中有不少先師硃筆註解，博考衍奧，他就是心心念念打算送給我的。他的心愿得償，忻喜可知。經我訓練的書童有六七人之多，蘇福算是其中最成器的了。書童、書童，現在已經成為歷史名詞了。