早年養鴿子是年輕人的消閑之一。依據北平媽媽論兒來說，鴿子屬於鳩類，有野鴿家鴿之分；野鴿又叫婁鴿，在田野雖然專吃五穀雜糧，在農人眼光里屬於害鳥，可是飛到城裡，在人家屋檐下一搭窩，主人家卻認為財丁兩旺，才有婁鴿來捧場。來不及地用木板、釘釘鎚錘給它建造新居，就是遺矢滿地，也毫無怨言。
家鴿是野鴿的變種，形態羽毛，種類甚多，不但續航能力持久，而且記憶力特強，縱然翻山越岩飛翔千里，照樣不會迷途，飛回原地。因此清軍入關前後，都訓練鴿子傳書遞柬；所以清朝定鼎中原，八旗子弟養鴿子來玩，家裡是不加禁止的。養鴿子名堂很多，他們不叫養鴿子，而叫盤鴿子。二十四隻叫一撥，要盤最少兩撥，飛起來成行列隊才壯觀好看。鴿子窩一定要搭在前庭的跨院，或是馬圈裡，不能跟正房成直線，免得壓了家主的鴻運。鴿子籠不論十層八層、三排五列，一律是坐北朝南，取其向陽通風，窩內乾燥，上則防雨遮陽，下則避鼬鼠阻狸貓。
聽北平崇文門外三里河一位崔姓鴿把式說：「在咸豐同治年間，鴿子市在崇外花兒市大街，蜀錦吳綾，官梅媒艷，跟一些提籠駕鳥、歪戴帽、挽袖頭的朋友，在一塊兒擠擠蹭蹭，日子長了，自然免不了是是非非。」賣絨花絹花的，跟後官粉黛，多少都能拉上點關係，於是把賣鴿子的人擠出了花兒市。這批人也不是什麼好吃果子、省油燈，有幾個得寵太監給他們撐腰，於是他們反而搬到內城的馬市大街鵓鴿市一帶，比在花兒市生意更好。普通一點的鴿子有點子、玉翅、鳳頭白、兩頭烏、紫醬、雪花、銀尾子、四塊玉、喜鵲、花跟頭、花脖子、道士帽、倒插兒等名堂；夠得上珍貴的有短嘴、白鷺鷥、白烏牛、鐵牛、青毛鶴、秀蟾眼、灰七星、鳧背、銅背、麻背、銀楞、麒麟斑、躕雲盤、藍盤、鸚嘴、白鸚嘴、紫烏、紫點子、紫玉翅、烏頭、鐵翅、玉環等名色。當年濤貝勒的公子金盤卿，在鴿子市買個銀楞、鐵翅、紫點子各一對，半賣半讓還花了六百塊大洋。民國十二三年六百塊銀元，可以買二十多畝上則田，由此可知名種鴿子足什麼身價了。
盤鴿子的每天早晚兩次，必須把鴿子趕上天去圍著自己屋子繞，越飛越高名為打盤。鴿子如果不這樣訓練，腦滿腸肥，就成廢物了。放鴿子之前，先分撥，二十四隻一撥，要分只放上去打盤，每撥要選幾隻特別健壯的雄鴿，在尾部綁上壺廬，又叫哨子。壺廬有大小之分，哨子有三聯、五聯、十三星、十一眼、雙鳧連環、眾星捧月之別，在天空俺倚翩翩，五音交奏，響徹雲霄，真可以悅耳陶情。
北平盤鴿子只數之多，首推永康衚衕張恩煜。他是前清宮監小德張的嗣子，有一所跨院，完全改成鴿舍，有三個把式伺候他的一千多隻鴿子。他每天放鴿子兩次，回來點數，總要短少十隻八隻，都是讓別人家的鴿子裹去了。好在他的鴿子生生不已，每次丟個十隻八隻，算不了什麼。所以玩鴿子朋友，給他起個外號，叫他傻二哥。
金盤卿住在山老衚衕，他買的銀楞、鐵翅都是傻二哥鴿群的剋星，他們住在北城，只要傻二哥一放鴿子，金盤卿的鴿子準定也放上去，三五個盤旋，傻二哥的鴿群一迷糊，就讓銀楞、鐵翅這一幫給裹回來了，每次總有十隻八隻。有一次我到金盤卿的鴿舍看鴿子，他指給我看有一排鴿樓，其中兩三百隻，都是裹回來的。照規矩裹來的鴿子，如果知道是誰家的應當把鴿子送還，偏偏張恩煜認為鴿子讓人家給架了去丟臉，死不承認，所以才有成群的鴿子，讓別人餵養的怪事。
馬廠鍾楊家也是北平盤鴿子名家，清廷的鐘錶都由他家供應修繕，事情清閑，油水足，所以聲色犬馬，他家樣樣有份兒。他家盤鴿子能手叫楊厚廠，永遠保持六撥鴿子，講究精兵主義，鴿子放起後，忽分忽合，自成戰陣，非常美觀。名伶余叔岩也有盤鴿子的嗜好，總想跟鍾楊家討教時教訓練鴿子的方法，楊厚廠就是不肯跟叔岩說，後來他背後跟人談論，他說：「清晨鴿子眼神足，才容易接受訓練，余叔岩日上三竿還沒起床，是沒法訓練的；同時余叔岩自視甚高，又沿襲譚叫天的惡習，說個腔，做個身段，他不是推三阻四，就是藏頭露尾，揣起來半手，咱們也讓他嘗嘗拿蹺是什麼滋味！」所以大家都說楊厚廠有骨氣。
梅蘭芳在蘆草園住的時候，就養了一撥鴿子，後來搬到無量大人衚衕綴玉軒住，仍舊養鴿子。有一天他給李世芳說刺虎洞房走判步身段，他說：「吃這行飯，眼神兒一定要靈活，可惜咱們都患有近視，雖然不是太深，可是散而不攏，對於面部表情，就打了折扣，每天清晨放放鴿子，眼神兒跟天空的鴿子上下翱翔，能練得眼神兒收攏，就不大看得出近視了。」
後來上海名伶趙君玉、劉筱衡聽到了都養起鴿子來。趙君玉有一對鴿子叫玉嬌娘，從頭到尾，其白勝雪，沒有一根雜毛，鴿友滬寧長途賽，不但奪得冠軍，比第二名要早到四十幾分鐘呢！
近十多年來養鴿之風，非常盛行，嘉南高屏等地，高樓大廈上架鴿舍隨處可見，飛航途程遠至琉球，得勝所獲獎金，動輒若干萬，跟內地當年盤鴿子是為了怡情悅目的情調完全兩樣了。
蟲鳴鳥叫，都是有關時令的，中國人有些有錢有閑懂得生活藝術的，偏偏能夠人力勝天，把蟲鳴鳥叫的時序轉變過來。福開森曾經說過，中國人最懂得生活情趣的，證之養蟈蟈兒就可以窺其大概了。北平荷花市場一開始營業，就有蟈蛔兒沿街叫賣了；家裡有餵奶的孩子，大人上街遇見賣蟈蟈兒的總要買三兩隻，裝在葦稈做的籠兒裡帶回來掛在屋檐下聽蟈蟈兒叫。這時候的蟈蟈實大聲洪，天越熱叫得越歡，據說小孩聽了蟈蟈兒叫的聲音，不會得疳積病。
蟈蟈兒鄉下叫它聒聒兒，實際正名叫螻蟈，顏色分綠褐兩色，天氣越涼，蟈蟈兒身價越高。夏天一兩枚銅元就可以買一隻，中秋節前賣蛐蛐兒油葫蘆的小販還有蟈蟈，一交立冬，您要想養蟈蟈兒，那您得跑趟丰台，有幾家花洞子暖房還能買到蟈蟈兒；不過那時候蟈蟈兒身價，今非昔比，沒有八塊十塊銀元，人家是不肯割愛的。
養蛐蛐兒講究永樂官窯、趙子玉、淡園主人、靜軒主人、紅澄漿、白澄漿的蛐蛐兒罐。養蟈蟈兒要出色的葫蘆，遂園主人六角葫蘆，從葫蘆剛一往上躥，他就用松木板把葫蘆繩起來了。恨天高楊二腰子葫蘆，雖然他是個三寸丁，可是心思極為細密，腰子葫蘆、扁葫蘆，揣在懷裡都不佔地方。楊二拐的袖珍葫蘆小巧玲瓏，更是懷中寶貝，配上造辦處德子紫檀鑲虯角、駝骨嵌象牙、雕紅鐫山水的葫蘆蓋，再以荷包滿（人名）做的襯絨十衲套，冬日向陽，陳列在玻璃前、鋪上絨氈子大條案上，一邊看蟈蟈兒曬太陽，伸須彈腿夔立蛇進雄姿柔態，一邊欣賞木刻金鏤、珠切象磋、珍奇廚犀的蟈蟈兒葫蘆，個中樂趣，只能跟同好談，不能為外人道的。
冬天養蟈蟈兒，能揣著蟈蟈兒葫蘆，照樣外出辦事毫無妨礙才算個中能手。葫蘆裡面天天清潔一次，同時還要用淡淡的龍井茶洗涮一番，然後晒乾或烤乾，讓蟈蟈兒進駐。當年清廷寧壽宮有個看宮太監崔得貴，他研究用膠泥燒出像枕頭型的棵盒，裡頭放上燒紅的炭基，把蟈蟈兒葫蘆排在上面來烘，效果極好，宮裡官外，凡是養蟈蟈兒的都以得到崔俺答的這種檫盒為茱，大家並且同賜嘉名「玉溫枕」。抗戰之前北平北海公園裡鑒古山房，就陳列一具「玉溫枕」出售，上海藏瓷名家李木公看它彩符蟠屈，式樣奇古，可是猜不出用途，經我說明，他以四百元買回去，留待酷寒時溫筆潤墨。玉溫枕用有別途，這是崔太監當年絕對想不到的。
冬天揣蟈蟈兒葫蘆，一定要有特製絨背心，還要在左右釘滿了大大小小的口袋，外面穿大長袍大皮襖，再繫上搭膊。有本事的行家，筆者看見過一次揣上二十七隻大小葫蘆，而依然能夠動作自如，真可以說是絕技了。
當年北平財政商業專科學校，在馬大人衚衕買了一所王公舊邸當校舍。府邸西花園有一處叫又一村，山坡上有一座像玩具大小的城堡，類似迷你型小土地廟，大家叫它蟈蟈兒墳。據說廟裡一座小寶頂，裡頭埋的就是此屋小主人一隻心愛的蟈蟈兒，你說他玩物喪志也可，你說雅人深致也對，總之中國人的生活藝術，是很難讓人蠡測的。